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CESAR FRANCK

L'HOMME

1
LA VIE

A I'époque précise ou le” géant de la sympho-
nie, Ludwig van Beethoven, venait de mettre la
derniére main an manuscrit de celle de ses

“ceuvres qu'il tenait lui-méme etavec raison pour
la plus parfaite, la sublime Messe solennelle en
ré majeur, a cette date du 10 décembre 1822
naissait a Liége celui qui était appelé a devenir,
dans Part religieux aussi bien que dans l'ordre
symphonique, le véritable successeur du maitre
de Bonn. ’

C’est au pays wallon que se passérent les pre-
miéres années de César Franck, en ce pays si
francais, non seulement de cceur et de langage,
mais encore d’aspect extérieur, car, quoi de plus
semblable & notre plateaun central de la France
que ces vallées accidentées aux plans abrupts et

V. p’InpnY. ) 1
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pitloresques, que ces landes ou le genét s'¢pa-
nouit au printemps en un horizon d'or quasi
illimité, que ces collines, peu élevées cependant,
ot le voyageur francais retrouve avec surprise
les hétres et les pins, végétation des froides
montagnes cévenoles? Et c'était bien, en effet,
ce pays gaulois d'aspect, germain d’habitudes
et de voisinage, qui devait fatalement enfanter le
génie prédesliné a la création d’un art sympho-
nique bien francais en son esprit de mesure et
de précision, mais solidement appuyé sur la
haute tradition beethovénienne, résultante, clle-
méme, des traditions antérieures de I'art musical.

La famille Franck prétend rattacher ses ori-
gines a une dynastie de peintres wallons du
méme nom* dans les ceuvres desquels, a coté des
qualités de la peinture dite primitive, on ren-
contre force détails quifont pressentir I'art d’un
Rembrandt. M. Georges César Franck, fils ainé
du grand musicien, posséde, de l'un de ces
peintres, un petit tableau sur cuivre représen-
tant un Christ aux outrages, dont la composi-
tion, sinon le coloris, offre & ce point de vue un

1. Le plus ancien de ces peintres fut Jérome Franck, né en 1540
& Herrenthal en Campine et mort en 1610, & Paris, oli,"comme son
descendant musicien, il avail émigré et avait obtenu-le titre de
peintre du roi Henri III. On citait comme son chef-d’ccuvre une
Nativité qu'il peignit pour 1'église des Cordeliers, détruite par la
Révolutjon.
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certain intérét. C’est peut-étre a cette influence
atavique que Cé¢sar Franck dut ses dispositions
pour les arts du dessin, qu'il cultiva en sa prime

jeunesse et dont le goiit lui resta jusqu'en son
4ge miur; nous en retrouverons la trace dans
‘étude de son ceuvre.

Cependant, 'esprit du jeune homme fut de
trés bonne heure tourné vers la musique. Son
pére, homme dur et autoritaire, qui, bien que
s’occupant de banque, comptait de nombreuses
relations dans le monde des arts, avait décidé
que ses deux fils seraient musiciens.

Il n’y avait qu'a s’incliner devant cette déci-
sion, mais, par bonheur, et conlrairement a ce
qui arrive généralement de ces affectations pre-
maturées laissant trop souvent chez 'enfant le
dégoat, parfois méme la haine du métier entre-
pris invito corde, la semence musicale tomba
chez César Franck dans un terrain merveilleu-
sement apte ala faire germer et fructifier.

A peine 4gé de onze ans, il entreprenait cn
Belgique, sous la conduite de son pére, une
tournée de concerts, au cours de laquelle il cut
I'occasion de rencontrer une jeune pianiste, d'un
an plus agée que lui, et faisant également la
méme tournée de virtuose ; ¢’¢lait la petite Gar-
cia, qui devint plus tard notre célebre cantatrice
Pauline Viardot.
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A douze ans, il avait terminé ses études a
I'écale de musique de sa ville natale et son pére,
désireux de le voir réussir sur un plus vaste
théalre, émigra avec ses deux fils a Paris, en
I'année 1835. La, César commenca et poussa
méme assez loin I'é¢tude du contrepoint, de la
fugue et de la composition sous la direction de
Reicha, dont il recevait des lecons particuliéres;
mais, celui-ci étant mort en 1836, le peére du
futur auteur des Béatitudes sollicita pour son
fils 'admission au Conservatoire royal. Ce ne
fut que l'année suivante, en 1837, que César
put entrer comme éléve dans la classe de
Leborne pour la composition, et dans celle de
Zimmermann pour le piano. Au bout de celte
méme année, il remportait dans la premiére de
ces classes un premier accessit de fugue, mais
son concours de piano, en 1838, donna lieu a
une fort singuliére aventure qui mérite d’étre
contée.

Aprés avoir exécuté de facon tout a fait supé-
rieure le Concerto en la mineur de Hummel,
morceau imposé, le jeune Franck ne s’avisa-t-il
point, a I'épreuve de ledture a vue, de transpo-
ser & la tierce inférieure le morceau a déchiffrer
et de le jouer ainsi sans une faute ni une hésita-
tion ?

Cela n’était point prévu au réglement des
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concours, et cette hardiesse, de la part d’un
éleve de quinze ans et demi, sembla tellement
irrévérencieuse au vieux Cherubini, alors direc-
teur du Conservatoire, qu'il se refusa obstiné-
ment a attribuer au jeune concurrent un premier
prix cependant bien mérité; mais comme, ‘en
dépit de son esprit formaliste et autoritaire,
I'auteur de Lodoiska n’était point injuste, il pro-
posa au jury de décerner au pianiste téméraire
une récompense spéciale, hors concours, que
I'on dénomma de l'appellation pompeuse de
« grand prix d’honneur ». — C’est la seule fois,
a ma connaissance, qu’il ait été donné, a un
concours instrumental du Conservatoire de
Paris, une récompense de cette nature.

En 1839, Franck obtient son second prix de

fugue. L’esprit de combinaison, qualité essen-
tielle a la confection de ce bizarre et inutile
logogriphe qu’on appelle la fugue d’école, était
tellement naturel chez le jeune wallon — comme
chez ses ancétres de 'époque du contrepoint
vocal, — qu'il n’employa pour parfaire sa fugue
qu'une fort minime portion du temps attribué
par le réglement a cette composition ; son pére,
le voyant rentrer a4 la maison si tot, alors que
les autres concurrents avaient cncore devant
eux un grand nombre d’heures de travail, com-

mencait a lui reprocher aigrement de n’avoir

[N
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point apporté assez de soin a cette épreuve d’ou
dépendait son avenir, le jeune homme, souriant,
se contenta de répondre : « Je crois que c'est
bien. » Toute la confiante candeur du Franck
que nous avons connu est déja dans cette
réponse.

L’année suivante, malgré un sujet assez ingrat
donné par Cherubini, le premier prix de fugue
lui était décerné a I'unanimité (19 juillet 1840).

En 1841, nouvelle surprise pourle jury. César,
éléve de la classe de Benoist (auquel il succéda
en 1872), concourait pour le prix d'orgue.

On sait que les épreuves de ce concours sont,
actuellement encore, au nombre de quatre :
accompagnement d’un plain-chant donné, exé-
cution d’une piéce d’orgue avec pédale, impro-
visation d’une fugue, improvisation d’un mor-
ceaulibre en forme de sonate, ces deux derniéres
épreuves d'aprés des thémes fournis par l'un
des membres du jury. Or, Franck ayant observé,
grace a son merveilleux instinct du contre-
point, que le sujet donné de la fugue se prélait
a certaines combinaisons avec le théme du mor-
ceau libre, entreprit de les traiter simultanément,
de facon que I'un servit de repoussoir a l'autre.

Il fut, nous racontait-il lui-méme, « trés heu-
reux dans la combinaison des deux sujets »,

mais les développements fournis par cette facon
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insolite de traiter le morceau libre ne laissaient
pas que de prendre des proportions inusitées
pour ce genre d’épreuve, en sorte que les mem-
bres du jury (duquel Cherubini, malade, ne fai-
sait point parlie) ne comprenant rien a ce tour
de force tout a fait en dehors des habitudes du
Conservatoire, n'attribuérent tout d’abord
aucune récompense a ce géneur... et il fallut
que Benoist, le professeur du trop ingénieux
éléve, vint tout'expreés leur expliquer la situation,
pour que, revenant sur leur malencontreuse
décision, ces messieurs se décidassent a accor-
" der au jeune homme... un second prix d’orgue !
Dés ce moment, peut-étre, Franck commenca a
devenir suspect aux yeux des gens officiels...

Il ne lui restait plus alors qu'une seule haute
récompense a ambitionner a I’école : le prix de
Rome. Il se préparait a prendre part au con-
cours de I'Institut; il le pouvait, bien qu’on ne le
crit pas Francais!, mais un ordre subit de son
pére I'obligeait, au milieu de I'année scolaire, a
quitter définitivement le Conservatoire.

Le 22 avril 1842, Franck était rayé des con-
troles de notre école nationale de musique; il
lui était enjoint d’entreprendre la carriére de
virtuose...

—

1. M. Georges C. Franck se réserve de donner ultérieurement des
preuves de cette assertion.
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C’est a cette époque que remontent la plupart
des ceuvres pour piano seul, duos concertants a
quatre mains, transcriptions, caprices originaux,
fantaisies brillantes, bref, tout ce qui constituait
alors le bagage obligé du pianiste compositeur.

. Notre siécle ne connait plus — heureusement
— ces carrieres de météores de la musique,
éblouissant toules les capitales de I'Europe de
leur éclat fulgurant mais passager, incendiant
imaginations et cceurs féminins et faisant fondre
des lingots d’or sur tout le cours de leur roman-
tique trajectoire.

Tels, Thalberg et Liszt, pour ne citer que les
plus illustres.

Le pére de notre maitre avait révé pour son
fils ainé une existence de ce genre, qui n'allait
cependant guére avec les gofits et le tempéra-
ment de celui-ci, il I'obligeait donc & tirer parti
de son talent de pianiste et & produire périodi-
quement un certain nombre de compositions a cet
usage.

Cependant, malgré ces « travaux forcés » anx-
quels Franck se voyaitcondamné de par 'autorité
paternelle, il ne pouvait s’empécher, en sincére
et digne artiste qu’il était, de chercher et de
trouver, méme dans les plus insignifiantes pro-
ductions, des formes nouvelles, non pointencore
des formes esthétiques de haute composition
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comme cela lui arrivera plus tard, mais des
combinaisons de doigtés originaux, de dessins
encore inemployés, de dispositions harmoniques
donnant au piano une sonorité non encore
entendue ; c’est aihsi qu'a ce point de vue, cer-
taines des premiéres ccuvres pour piano, comine
I'Eglogue, op. 3 (1842), et la Ballade, op. 9
(1844), offrent de spéciales innovations dont
I'étude peut tenter des musiciens et surtout des
pianistes.

C'est aussi a cette époque qu'appartiennent
les trois premiers trios (sous le titre : op. 1);
Franck les écrivit alors qu'il était encore au
Conservatoire et son pére lui en dicta la dédi-
cace : A §. M. Léopold I**, roi des Belges.

Sije me souviens bien d’un entretien que j’eus,
au sujet des trios, avec mon maitre, une audience
de cour dans laquelle le jeune César devait pré-
senter lui-méme ses ceuvres a leur avguste dédi-
cataire fut le prétexte invoqué pour lui faire
abandonner subitement le Conservatoire, son
pere fondant, disait-il, sur la dédicace en ques-
tion les plus fantastiques espérances que rien,
hélas, ne vint justifier dans la suite.

Je reviendrai sur ces trios dans la seconde
partie de cette étude et spécialement sur le pre-
mier, en fa diéze mineur, qui marque une étape
dans T'histoire de I'art musical.
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On ne posséde aucun détail sur le séjour de
deux années que fit le maitre en Belgique, aprés
sa sortie hative du Conservatoire. Il est probable
que son pére n'y rencontra pas les avantages
qu'il y étaitallé chercher, puisque, en 1844, nous
retrouvons toute la famille installée de nouveau
a Paris, dans un logement de la rue La Bruyére,
et sans beaucoup d’autres ressources que les
cachets, lecons ou concerts, que pouvaient four-
nir 4 la communauté les deux fils, Joseph et
César.

C’est alors que commenca pour le maitre cette
vie de labeur incessant et régulier qui se déroula
sans tréve et sans a-coups pendant un demi-
siecle, lui apportant parfois — rarement — la
diversion d’un concert ot I'on exécutait quel-
qu’une de ses ceuvres.

Ce fut d’abord, le 4 janvier 1846, dans la salle
du Conservatoire, (qu'une administration plus
libérale que celle qui régit actuellement les
Beaux-Arts mettait assez facilement a la disposi-
tion des artistes vivants), la premiére audition de
Ruth, églogue biblique dont il avait entrepris la
composition dés sa rentrée a Paris. Si 'ceuvre
commanda la sympathie et I'attention de certains
musiciens, sincéres ou non', la plupart des cri-

1. M. Georges C. Franck posséde, a ce sujet, quelques curieuses
lettres de compositeurs illustres.
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tiques attitrés n’y virent qu’une « plate imita-
tion » du Désert de Félicien David qui avait
obtenu deux ans auparavant.un retentissant suc-
cés et dont I'éphémeére renommeée était encore
dans toute sa vigueur. — Un peu plus tard, ce
sera des ceuvres de Richard Wagner dont se
serviront les écrivains musicaux pour accabler
sous la comparaison un nouvel ouvrage,
cela jusqu'a l'époque contemporaine ou les
mémes écrivains musicaux ont pris le singulier
parti d’exalter a priori toutes les euvres nou-
velles, de quelque valeur qu’elles puissent
étre, au détriment, le plus souvent, des
chefs-d’ceuvre anciens,... curieux retour des
choses.

Toutefois, 'un des critiques de 1846, mieux
disposé que les autres, écrivaitceci : « M. Gésar
« Franck est naif, excessivement naif, et cette
« simplicité I'a, avouons-le, assez bien servi dans
« la composition de Ruth, oratorio biblique... »
Vingt-cinq ans plus tard, le 24 septembre 1871,

“eut lieu, au Cirque des Champs-Elysées, une
seconde audition de Ruth, et le méme critique,
enthousiasmé, écrivit cette fois, sans peut-étre se
rappeler qu'il avait déja entendu le susdit ora-
torio: « C’est une révélation ! Cette partition qui,

"« par le charme et la simplicité mélodiques, rap-
« pelle le Joseph de Méhul, avec une grace plus
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« tendre et plus moderne, peut ¢tre hardiment
« qualifi¢e de chef-d’ceuvre... »

Mais les temps deviennent plus durs pour la
famille Franck ; les amateurs riches qui formaient
le plus clair de la clientéle des deuxjeunes gens,
effrayés parla tournure que prenaient les événe-
ments politiques, avaient presque tous déserté
Paris et les ressources diminuaient a vue d’eil.

Ce fut ce moment que choisit César pour se
marier.

Epris, depuis quelque temps déja, d'une
jeune artiste dramalique, fillec d’'une tragédienne
alors céléebre, M™ Desmousseaux, il n’hésita pas
a I’épouser malgré la rigucur des temps et les
récriminations de ses parents scandalisés de
voir une femme de théditre entrer dans leur
famille.

Le mariage eutlieu a I'église de Notre-Dame
de Lorette dont César Franck était alors orga-
niste, le 22 février 1848, en pleine insurrection.
Le cortége de noce dut, pour parvenir a I'église,
enjamber une barricade, et les futurs époux
furent aidés de fort bonne grice, en cette
délicate opération, par les émeutiers massés
derriére la fortification improvisce.

Peu aprés son mariage, Franck ayant perdu
tous ses éléves, mal vu et mal compris par son
pére auquel il ne pouvait plus fournir aucune
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ressource, dut abandonner définitivement la
maison paternelle et se créer une existence
nouvelle. I1lui fallait, en effet, doubler la somme
de travail qu’il donnait antérieurement, en rem-
placant par la quantité la qualité des lecons per-
dues et en se livrant a d’infimes besognes de
métier; mais, libre dés lors d'ordonner lui-
méme la disposition de son temps, il prit, a ce
moment, la résolution de consacrer chaque jour,
quoi qu’il advint, une ou deux heures soit au tra-
vail de composition, soit a la lecture d’ouvrages
littéraires ou musicaux capables de lui élever
lesprit; c’est ce qu'il appelait lui-méme :
« réserver le temps de la pensée ».

Jusqu’a ses derniers jours, rien ne le détourna
de la pratique de cette résolution : c’est a elle
que nous devons tous ses chefs-d'eeuvre.

En 1851, pour la premiere fois, Franck tentait
une entreprise qu'il ne devait renouveler que

“vers la fin de sa carriére, la composition d’un
ouvrage dramatique, on disait alors : un opéra.

Sur un sujet hollandais, dont I'action se pas-
sait vers la fin du xvn° siécle, Alphonse Royer
et Gustave Vaes, librettistes alors en vogue, lui
fournirent un canevas a musique ni meilleur ni
plus mauvais que tous ceux en usage a cette
époque. Plein d’ardeur, le maitre se mit au tra-
vail, poursuivant sans tréve l'achévement des
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trois actes de son Valet de ferme (tel était I'inti-
tulé de I'opéra). Comme il ne lui était pas pos-
sible d'abandonner, néme momentanément, ses
lecons et ses occupations journaliéres, il con-
sacra a cette besogne la plus grande partie de
ses nuits et y mit un tel acharnement que I'ceuvre,
commencée en décembre 1851, était compléte-
ment terminée et instrumentée dans les premiers
mois de I'année 1853. Le pauvre Franck paya
cher ce surmenage : a la suite de ce fravail,
il tomba dans un étatde prostration intellectuelle
qui lui enleva pendant un certain temps non
seulement la faculté de composer mais méme
celle de penser, tout effort de I'esprit devenant
pour lui une insurmontable fatigue.

Et tout cela fut en pure perle au point de vue
pratique, car, quelques années plus tard, — ce
qui dut tout d'abord sembler a Franck une
chance inespérée, — Alphonse Royer, étant
devenu directeur de I'Opéra, refusa péremptoi-
rement de montrer le Valet de ferme, sous le -
spécieux prétexte que, le livret étant de lui, cela
lui était interdit par les réglements adminis-
tratifs. I est vrai de dire qu’il avait été suffisam-
ment rétribué de sa fourniture sur les maigres
émoluments du pauvre musicien qui avait failli
y perdre la santé. .

Au surplus, vers la fin de sa vie, le maitre
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ne tenait plus cette hative partition qu'en assez
médiocre estime : « Ce n'est pas a graver »,
répondait-il & ceux qui lui en parlaient'.

Sur ces entrefaites, 'abbé Dorcel, digne prétre
qui, étant vicaire a Notre-Dame de Lorette, avait
soutenu le jeune organiste en ses premiéres
épreuves et s’était activement occupé de son
mariage, fut nommé a la paroisse Saint-Jean-
Saint-Francois, au Marais, église dont la tribune
venait d’étre enrichie d'un grand orgue de
Cavaillé-Coll, ce génial inventeur qui mourut
pauvre. Le bon abbé s’empressa d’appeler a ce
poste son jeune ami de Notre-Dame de Lorette,
et Franck s’écriait, tout heureux de se trouver
maitre d’un aussi bel instrument : « Mon orgue,
c'est un orchestre! »

Mais ce ne fut que quelques années plus tard
qu'il rencontra le calme et définitif asile qui fut,
je ne crains pas de l'affirmer, le véritable ber-
ceau d’ou sortit une nouvelle maniére d'étre de
son talent, et o commenca ce que l'on peut
appeler sa seconde époque musicale.

L’actuelle basilique de Sainte-Clotilde venait
d’étre achevée, -remplacant la modeste église
de Sainte-Valére, et Cavaillé-Coll, alors dans
toute la plénitude de son génie d'ouvrier-poéte

1. Propos rapporté par M. Georges C. Franck.
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de ‘sonorités, venait d'y installer son chef-
d'euvre, cet admirable instrument qui, aprés
cinquante ans, a encore conservé toute sa frai-
cheur de timbre et toute l'amplitude de son
" harmonieuse résonnance.
~C’¢tait bien autre chose que le modeste
orchestre de Saint-Jean-Saint-Francois, aussi
César Franck, poussé bien plus par l'intérét
artistique que par une pensée de lucre, se pré-
senta pour le poste d’organiste de Sainte-Clo-
tilde (ot il occupait depuis 1858 celui de maitre
de chapelle) et finit par l'obtenir malgré les
intrigues de ses nombreux compétiteurs.

C'est dans la pénombre de cette tribune, dont
je ne puis me souvenir moi-méme sans émotion,
que s’écoula la meilleure partie de sa vie, c’est
la que, pendant trente ans, chaque dimanche,
chaque jour de féte et les derniers temps, chaque
vendredi matin, il vint attiser le feu de son ‘génie
en d’admirables improvisations souvent bien
plus hautes de pensée que nombre de mor-
ceaux de musique ciselés avec adresse, c'est la,
assurément, qu’il prévit et enfanta les sublimes
mélodies qui devaient former la trame musicale
de ses Béatitudes.

1. « Si vous saviez comme je I'aime », disait le « pere Franck »
au curé de Sainte-Clotilde, « il est si souple a mes doigts et si docile
& mes pensées ! » Propos cité dans l'allocution de M. le chanoine
Gardey, le 22 octobre 1904.
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Oh! nous le connaissions bien, nous ses
éléves, le chemin qui conduisait a cette bienheu-
reuse tribune — chemin ardu et difficile comme
I'Evangile nous présente celui du ciel —ou, aprés
avoir gravi la ténébreuse spirale d’'un long esca-
lier a4 vis percé de rares meurtriéres, on se
trouvait tout a coup face a face avec une sorte
de monstre d’aspect antédiluvien, a l'ossature
compliquée, a la respiration pesante et inégale,
qua plus ample examen on reconnaissait étre
I'organe vital de l'orgue actionné par deux
vigoureux souffleurs. v

La, il fallait encore descendre un petit escalier
de quelques marches, bas, resserré et absolu-
ment privé de lumiére, derniére épreuve fatale
aux chapeaux hauts de forme et cause de bien
des faux pas pour les non-initiés. Aprés quoi,
ouvrant l'étroite janua celi, on se trouvait sus-
pendu a4 mi-distance entre le pavé et la voute de
I'église et]’on oubliait tout dans la contemplation
du profil attentionné et surtout du front puis-
sant d’ou sortait sans effort apparent toute une
théorie de mélodies inspirées et d’harmonies
subtilement exquises qui, s’enroulant quelques
instants autour des piliers de la nef, allaient
enfin se perdre tout en haut, aux courbures des
ogives.

Car César Franck avait, ou plutét était le génie

V. p’INpy. 2
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méme de l'improvisation et aucun organiste
moderne, voire des plus renommés comme exé-
cutants, ne saurait lui étre comparé, méme de
loin, sous ce rapport’. Aussi, quand parfois —
mais rarement — l'un de nous était appelé a
remplacer le maitre retenu par d’autres occupa-
tions, n’était-ce pas sans une sorte de terreur
superstitieuse que nous osions caresser de nos
mains profanes cet étre quasi surnaturel accou-
tumé a vibrer, a chanter, & pleurer sous l'exci-
tation du génie supérieur dont il était pour ainsi
dire devenu partie inlégrante.

- D’autres fois, le maitre invitait quelques ama-
teurs, quelques amis, quelques arlistes étrangers
avenir prendre place a sa tribunc; ¢’est ainsi que,
le 3 avril 1866, son unique auditeur, Franz Liszt,
sortit émerveillé de Sainte-Clotilde, évoquant le
nom de J.-S. Bach en un paralléle qui s'imposait
de lui-méme.

Mais que ce fiit devant des invités de choix,
devaut ses éléves, ou simplement pour les fidéles
assistant a l'office, les improvisations de Franck
étaient toutes aussi profondément pensées, aussi
soignées d’exécution les unes que les aulres,
car il ne jouait point de 'orgue pour étre écouté,

1. Je me souviens de certain offertoire sur le théme initial du
Vl1le gquatuor de Beethoven, qui était bien prés d'égaler en beauté la

pi¢ce méme du maitre de Bonn ; ceux qui ont assisté a cette impro-
visation ne me conirediront certes pas.
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mais pour s’acquitter le mieux qu'il pouvait d’'un
devoir envers Dieu et sa propre conscience. Et
ce qu’il pouvait, c'était de l'art sain, élevé,
sublime.

Décrire ces improvisations, dont nous n'avons
bien senti tout le prix que lorsque nous n'avons
plus été 4 méme de les entendre, serait une
tache impossible ; je laisse 4 ceux qui, comme
moi, ont été les commensaux habituels de ces
festins d’art, la douceur d'un souvenir qui
bientét s'envolera comme se sont évanouies
elles-mémes ces géniales et éphémeéres créa-
tions.

Ainsi, pendant dix ans, Franck se recueille,
vivant sa tranquille vie d’organiste et de profes-
seur et faisant succéder a la fievre de produc-
tion des jeunes années une période de calme ou
il n’écrit que des piéces d’orgue et de la musique
d’église. Mais ce calme n’est que précurseur
d’une nouvelle transformation, définitive, celle-
la, alaquelle la musique devra de sublimes chefs-
d’ceuvre.

Toute sa vie, Franck avait été possédé du désir
de traiter musicalement le bel évangile du
Sermon sur la montagne; il avait déja (nous en
parlergns dans la partie critique de cet ouvrage)
tenté plusieurs essais sur ce sujet qui convenait
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si bien a son esprit de croyant et a.son tempé-
rament puissant et passionné. En 'année 1869,
il fut enfin & méme de pouvoir travailler sur un
poéme, sinon de premier ordre comme poésie et
versification, au moins respectueux du texle
sacré tout en le paraphrasant de maniére a donner
lieu a d’importants développements musicaux.

A peine muni de ce canevas, il se mit aussitot
a la besogne avec un tel enthousiasme qu'il en
écrivit sans s’interrompre les deux premiéres
parties.

Ce travail fut arrété par un événement qui ne
pouvait laisser indifférente aucune ame fran-
caise, et Franck, bien que né en Belgique, était
bien francais de cceur et de choix; cet événe-
ment, c’était la guerre de 1870.

Trop 4gé pour prendre du service actif, le
maitre avait vu ses jeunes disciples se disperser
au vent mauvais de nos défaites et laisser le
contrepoint,'orgue ou le piano pour aller manier
le fusil dans les vaillantes armées improvisées
que notre pays sut, six mois durant, opposer aux
envahisseurs victorieux. Plusieurs de ces dis-
ciples ne revirent pas le mailre aimé... ou,
comme Alexis de Castillon, succombérent peu
aprés la guerre aux fatigues de cette rude cam-
pagne d’hiver.

Trois d’entre eux, Henri Duparc, Arthur Co-
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quard et l'auteur de ces lignes (qui n’avait
cependant point encore osé alors présenter au
maitre ses informes essais de composition)
élaient, comme Franck lui-méme, enfermés dans
Paris assiégé.

Un soir, dans 'intervalle de deux gardes aux
avant-postes, éyant été visiter le maitre en son
calme logis du boulevard Saint-Michel, nous le
trouvames tout frémissant d’enthousiasme a la
lecture d’un article du journal le Figaro ou était
célébrée, en une prose suffisamment poétique, la
male fierté de notre cher Paris bless¢, mais résis-
tant encore : « Je veux en faire la musique! »
s'écria-t-il aprés nous I'avoir lu. Peu de jours
aprés, il nous chantait fiévreusement le résultat
de son travail, plein de patriotique inspiration et
de chaleur juvénile :

Je suis Paris, la reine des cités, ecte.

Cetle ode n’a jamais été gravée jusqu’ici et ce l
fut la premiére fois qu'un musicien osa s’aven-
turer 4 composer sur un poéme en prose.

En 1872, se produisit dans la carriére du
maitre un bien singulier incident : il fut nommé,
on ne sait comment — et lui-méme, si étranger a
toule intrigue, le sut moins que personne — pro-
fesseur d’orgue au Conservatoire.

Le vieux Benoist, atteint par la limite d’age (il
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était entré en fonctions a la fondation méme de
la Classe, en 1822), prenait définitivement une
retraitc bien gagnée; comment se fit-il qu’un
ministre, par hasard clairvoyant, s’avisa de pen-
ser pour cette place a I'organiste de Sainte-Clo-
tilde, si peu officiel d’allure et d’esprit? C’est un
mystére qui n’a point été élucidé.

Quoi qu'il en soit, César Franck prenait posses-
sion de la Classe d’orgue, le 1°" février 1872, et
dés cet instant, il commencait a étre en butte a
I’animosité, consciente ou non, de ses collegues
qui se refusérent toujours a regarder comme
des leurs un artiste placant I’Art au-dessus de
toute autre considération, un musicien aimant
la Musique d’'un amour sincére et désintéressé.

Cette méme année, il écrivait, presque d’une
traite (interrompant le travail des Béatitudes) la
premiére version musicale de Rédemption, ora-
torio endeux parties sur un texte, assez médiocre,
d’Edouard Blau, et Colonne, alors a ses débuts
comme chef d’orchestre, en dirigeait la premiére
exécution au concert spirituel du jeudi saint
1873.

Il s’en fallut de beaucoup que cette exécution
fut satisfaisante ; Colonne n’avait point encore
Iexpérience qu'il a acquise depuis et un autre
compositeur, dont le méme personnel devait
interpréter le lendemain- vendredi saint, un ora-
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torio de grande allure, absorba au bénéfice de
son ceuvre la presque totalité des répétitions
affectées a ces deux concerts. Le bon « pére
Franck », sans défiance et sans fiel, dut se con-
tenter (et il s’en contenta, tellement il était peu
exigeant) d’une quasi-lecture a lorchestre et
d’une exécution excessivement sommaire quine
produisit aucun effet; il fut méme forcé, en rai-
son de la pénurie des répétitions, de supprimer
le morceau symphonigue qui formait interlude
entre les deux 'parties de son ceuvre et qu'’il
récrivit, dureste, complétement depuis.

A part les Eolides, poéme symphonique d’aprés
Leconte de Lisle, qui fit une éphémére apparition
4au~conce;‘t de la Porte Saint-Martin, sous la
direction de Lamoureux, en 1876, et ne fut nul-
lement compris par le public, Franck ne travailla
guére, pendant les six années qui suivirent
Rédemption, qu’a son oratorio Les Béatitudes qui
ne fut terminé qu’en 1879 et lui prit conséquem-
ment dix ans de sa vie. '

Conscient d’avoir produit une belle ccuvre, le
maitre, dont l'dame naive fut constamment en
proie aux illusions quant a ce qui est de la vie
pratique, s’imagina que le goiwernement du pays
qu’il illustrait par son génie ne pouvait manquer
de s’intéresser a la présentation d’une aussi
haute manifestation d’art, et que, si le ministre
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connaissait sa nouvelle ceuvre, il en apprécierait
certainement la beauté ct en favoriserait I'exécu-
tion.

Il organisa donc chez lui une audition privée
des DBéalitudes, aprés s'étre soigneusement
enquis deladate qui pouvait convenir au ministre
des Beaux-Arts et avoir invité, par démarche
personnelle, les critiques des grands journaux
ainsi que les directeurs du Conservatoire et de
I’Opéra. Les soli étaient confiés a des éléves de
chant da Conservatoire ; quant aux cheeurs, si
importants, ils étaient composés d’une vingtaine
d’exécutants, disciples particuliers du maitre ou
éléves de la classe d’orguc.

Franck, plein de joiec de cette exécution en-
miniature, avait l'intention d’accompagner lui-
méme au piano, mais, premiére déception,
I'avant-veille du jour fixé, il se foula le poignet
en fermant une portiere de voiture...; il vint
aussitot me trouver pour me demander de tenir
sa place au piano, et, fier de cet honneur mais
un peu troublé par la responsabilité, je dus, en
une seule journée, me meltre dans les doigts
toute cette partition de facon a pouvoir la pré-
senter convenablement aux hotes de choix sur
I’appui desquels le maitre comptait si absolu-
ment.

Tout était prét, les exécutants, au grand com-
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~
plet, n'attendaient que I'arrivée des invités pour
commencer. A huit heures et demie, survient un
message du ministre, disant « qu’'a son grand
« regret, il lui était impossible de se rendre a la
« soirée, etc., etc... » Les directeurs du Conser-
vatoire et de I'Opéra s’étaient excusés d’avance ;
quant aux grands critiques, ils étaient retenus
ce soir-la par une occupation autrement impor-
tante que l'audition d'un oratorio de génie : on
donnait, dans un théatre i femmes, la premiére -
représentation d’une opérette...

Quelques-uns de ces messieurs de la presse
vinrent cependant se montrer, pour fuir au bout
de quelques minutes ces régionssi éloignées des
grands boulevards ; seuls, deux des invités res-
térent jusqu'a la fin, ce furent Edouard Lalo et
Victorin Jonciéres, qui voulurent donner a
Franck cette marque de déférence.

De cette audition dont il s’était promis tant de
joie, le pauvre Franck sortit triste et un peu
désillusionné, non point qu’il et perdu con-
fiance en la beauté de son ceuvre, mais parce que
tous, et nous-mémes, ses amis, — nous en fai-
sons maintenant notre mea culpa — nous ne lui
avions point caché qu’une exécution intégrale
des Béatitudes au concert nous paraissaitimpos-
sible; il avait donc pris, quoiqu'un peu amére-
ment, son parti de débiter sa partition par
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tranches; c’est ainsi qu'il la présenta au comité
de’la Soci¢té des Concerts du Conservatoire qui
lui fit longtemps attendre I'exécution de l'une
des huit parties.

Quatorze ans plus tard, Colonne, qui avait une
revanche a prendre de Rédemption, montait avec
un grand soin et un réel souci du rendu artis-
tique, 'oratorio des Béatitudes dans son entier.
L'effet en fut foudroyant et le nom de Franck
fut dés lors entouré d’une auréole de gloire
dont I'éclat ne fit que grandir; mais, depuis trois
ans déja, le maitre était mort...

A lasuite de lamalencontreuse audition privée
dont il a été fait mention plus haut, le ministre
des Beaux-Arts, peut-&tre pris de remords,
tenta de faire attribuer a César Franck l'une
des classes de composition du Conservatoire,
vacante par la retraite de Victor Massé, mais a
lauteur des Béatitudes, ce fut Ernest Guiraud,
lauteur de Madame Turlupin, qui fut préféré.

Par contre, et en guise de compensation, une
insigne faveur fut accordée au maitre par le
gouvernement; on l’éleva, concurremment avec
les tailleurs, bottiers et fournisseurs de tout
ordre des gens officiels, a la haute dignité
&... officier d’académie! Tous les artistes furent
profondément étonnés de cette attribution du
ruban violet a celui qui semblait désigné pour
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le ruban rouge; le seul auquel ce déni de justice
parut tout a fait naturel, ce fut le maitre lui-
méme... '

Nous, ses éléves, nous étions indignés et ne
le cachions pas. Comme 'un de nous ne s’était
point tenu d’exprimer cette indignation en pré-
sence du maitre, celui-ci se contenta de dire a
voix basse, comme en confidence, et avec ce sou-
rire exquis que nous ne saurions oublier : « Cal-
mez-vous,calmez-vous,...on m’a donné bonespoir
pour lannée prochaine!... » Ce ne fut cepen-
dant que cinq ou six ans plus tard que Franck
recut enfin le ruban de chevalier de la Légion
d’honneur, quelques musicastres habitués des
antichambres ministérielles ayant dit naturelle-
ment passer avant lui ; mais ce serait une erreur
de croire que cette distinction fut donnée au
musicien, en tant quauteur de belles ceuvres
qui honorent I'art francais... point du tout!
ce fut au fonctionnaire comptant plus de dix
années de services que la croix fut attribuée,
et le décret du 4 aout 1885 porte seulement :
« Franck (César-Auguste), professeur d’orgue ».
Le gouvernement francais avait décidément avec
lui la main malheureuse !

Ce fut a propos de cette nomination et dans le
dessein de montrer que Franck était mieux qu'un
professeur dorgue, que ses éléves et ses amis
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ouvrirent une souscription destinée a couvrir les
frais d’un grand concert consacré uniquement
aux ecuvres du maitre.

Le festival Franck eut lieu le 3o janvier 1887
au Cirque d’hiver sous la direction de J. Pas-
deloup et de I'auteur lui-méme. Le programme
¢lait composé comme suit :

PREMIERE PARTIE

SOUS 1.A DIRECTION DE M. JULES PASDELOUP

1. Le Chasseur maudit, poéme symphonique.
2. Variations symphoniques pour piano ct orchestre.
M. Louis DiéMmer.

3. Deuxi¢me partie de Ruth, églogue biblique.
M!le Gaviorr, M. Avcuez et les cheeurs,

DEUXIEME PARTIE

SOUS LA DIRECTION DE L'AUTEUR

4. Marche et air de ballet avee cheeur d'Hulda, opéra
inédit.
5. Troisiéme el huitiéme Béatitudes.
Mmes T gsrino, Gaviont, Barieroy.
MM. Avcuez, Ducas, G. BeyLe.

L’exécution, mal préparée, avec un orchestre
sans cohésion et des répétitions insuflisantes,
fut déplorable. Pasdeloup, ce valeureux initia-
teur, premier champion de la musique sympho-
nique en France, était alors trés vieilli et n’avait
"plus aucune autorité; il se trompa complétement
de mouvement dans le final des Variations sym-
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phonigues qui fut une débacle. Quant a Franck,
il écoutlait trop vibrer sa pensée intérieure pour
préter attention aux mille détails sur lesquels
un chef d'orchestre doit avoir constamment
Iesprit en éveil ; I'interprétation des Béatitudes
s'en ressentit grandement, mais sa bonhomie
était telle qu’il fut le seul a4 ne point déplorer
cette triste exécution et, lorsque nous nous plai- -
gnions amérement auprés de lui que ses ceuvres
eussent été si mal présentées, il nous répondait
en souriant et en agitant sa large chevelure :
« Mais non, mais non, vous étes trop difficiles,
mes enfants; pour moi, j’ai été trés content!... »

Les derniéres années de la vie du maitre virent
I'éclosion de quatre chefs-d’eeuvre qui resteront
comme des points lumineux dans lhistoire de
notre art: la Sonate de violon, écrite pour Eugéne
et Théophile Ysaye, la Symphonie en ré mineur,
le Quatuor a cordes et enfin les trois Chorals
pour orgue, qui furent son dernier chant.

La Symphonie fut exécutée pour la premiére
fois a la Société des Concerts du Conservatoire
le 17 février 1889, contre le gré de la plupart
des membres du célébre orchestre et grace seu-
lement & la bienveillante opiniatreté du chef,
Jules Garcin.

Les abonnés n’y comprirent quoi que ce soit,
les musiciens officiels guére davantage; l'un
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d’eux, professeur au Conservatoire et quasi fac-
totum du comité, auquel je demandais son opi-
nion, me répondait d’un ton frisant le mépris :
« Ga, une symphonie? Mais, cher Monsieur, a-
« t-on jamais vu écrire du cor anglais dans une
« symphonie? Citez-moi donc une symphonie
« d’Haydn ou de Beethoven ot vous trouviez du
« cor anglais... Allons, vous voyez bien que
« cette musique de votre Franck, c'est tout ce
« que vous voudrez, mais ca ne sera jamais une
« symphonie! » — Voila ot on en était au Con-
servatoire, en I'an de grace 188g...

D’autre part, a une autre issue de la salle des
concerts, I'auteur de Faust et de Mireille, escorté
d’un cortége d’adulateurs et d’adulatrices, décré-
tait pontificalement que cette symphonie était
Vaffirmation de U'impuissance poussée jusqu'au
dogme... Gounod doit expier dans quelque pur-
gatoire musical cette parole qui, venant d’un
artiste comme lui, ne pouvait étre ni sincére ni
désintéressée... .

Cette sincérité, ce désintéressement, nous
allons les trouver chez le maitre lui-méme alors
que, rentrant chez lui aprés I'exécution, chacun
des membres de sa famille s’empressait de lui
demander des nouvelles : « Eh! bien, es-tu con-
tent de’ 'effet sur le public? A-t-on bien
applaudi? » Et le pére, ne songeant qu’a
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I'ceuvre, de répondre, épanoui : « Oh! cela a
bien sonné comme je l'avais pensé*! »

La Sonate qu’Eugéne Ysaye promena a travers
le monde fut pour Franck une source de douces
joies, mais le plus grand de ses étonnements
fut causé par le succés alors sans précédent de
son Quatuor a cordes, a I'un des concerts de
cette Société Nationale de Musique qui contribua
si puissamment & faire avancer le gout francais
et dont Franck, qui en fut 'un des fondateurs
en 1871, avait été nommé président depuis quel-
ques années. A

Lors de I'audition du 19 avril 18go, le public
de la Société Nationale, dont Tinitiation aux
ceuvres de forme nouvelle commencait a se faire,
fut pris d’un sincere et unanime enthousiasme;
la salle Pleyel retentit d’applaudissements
comme elle en é&ntendait rarementl; tous les
assistants ¢taient debout, acclamant, appelant le
maitre qui, ne pouvant imaginer pareil succés
pour... un quatuor, s’obstinait & croire que ces
manifestationsallaiental’adressedes interprétes.
Cependant lorsque ‘souriant, timide, effar¢, il
reparut sur 'estrade (il nlétait guére coutumier
du fait), il lui fallut bien se rendre a I'évidence
de I'nommage et, le lendemain, tout fier de ce

1. Parole rapportée par M. Georges C. Franck. -
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premier succes (a soixante-huitans '), il nous disait
naivement : « Allons, voila le public qui com-
mence a me comprendre... »

Quelques jours apres, le 27 avril, un second
triomphe P'atlendait 2 Tournai, ou il assista & un
concert de ses ceuvres donné par le quatuor
Ysaye.

" Mais ces douces impressions furent chez lui
de courte durée, car, au mois de mai de cette
méme année 18go, se rendant un soir chez son
éléeve Paul Braud, il ne put se garer du choc d'un
omnibus dont le timon le frappa au coté. Il n’en
continua pas moins sa route, mais perdit con-
naissance en enlrant chez Braud. Revenu a lui,
il joua le second piano des Variations sympho-
nigues qu'il fut obligé d’exécuter deux fois, et
rentra boulevard Saint-Michel trés fatigué.

Cependant, insoucieuxde la douleur physique,
il ne cessa point pour cela de mener sa vie de
labeur quotidien, renoncant seulement a ce qui
aurait pu é&tre un plaisir pour lui. C’est ainsi
que ses collégues du comité de la Société Natio-
nale I'ayant invité a venir présider leur diner
annuel, a P'issue duquel on devait lui faire la
surprise d'une seconde audition intime de son
Quatuor, il dut, se sentant malade, refuser d’as-
sister & ces amicales agapes, et en informer le
comité par le billet ci-aprés :
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17 mai 18go.
Chers amis,

C’est pour moi un trés grand regret de ne pouvoir me
joindre & vous ce soir, 4 ce banquet de fin d’année auquel
je n’ai jamais manqué,

C’est un regret d’autant plus vif que je sais la féte que I'on
comptait me donner en exécutant une deuxiéme fois mon qua-
tuor qui a été si admirablement interprété le 19 avril.

Merci mille fois pour toutes les gracieusetés et intentions
‘charmantes que vous avez toujours pour moi et croyez 4 mon
inaltérable attachement & notre chére Société.

Cesar Franck.

Cependant, vers I'automne, atteint d’une pleu-
résie fort grave, il fut forcé de s’aliter et des
complications, suites de son accident mal soigné,
s’étant déclarées, il succombait le 8 novem-
bre 18go. )

Bien peu de temps avant sa mort, il avait
voulu se trainer encore a4 son orgue de Sainte-
Clotilde afin de combiner et d’éctire la regis-
tration des trois admirables Chorals que, tel
J.-S. Bach cent trente ans auparavant, il laissa
comme un sublime testament musical.

Ces chorals, ultime priére du croyant, étaient
sur son lit de mort lorsque l¢ curé de la basi-
lique qu’il avait remplie de ses sereinesimprovi-
_sationsvintluiapporter, sursademande expresse,

" les derniers secours de la religion.
Simples comme sa vie furent ses obséques.

V. p'Inpy. 3
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Le service, par autorisation spéciale, fut célébré
non a Saint-Jacques, sa paroisse, mais a Sainte-
Clotilde¢’'méme oir M. le chanoine Gardey, curé
titulaire, prononca, en chaire, un émouvant éloge
funébre; puis, sans faste ni apparat, le cortége
se dirigea vers le cimetiére de Montrouge ou la
dépouille du maitre fut inhumée en un coin
reculé. Elle fut exhumée quelques années aprés
et transportée au cimeliére Montparnasse.
Aucune délégation officielle du Ministére ou
del’Administration des Beaux-Arts n’accompagna
le corps de Franck a sa derniére demeure; le
Conservatoire de musique lui-méme, qui le
comptait cependant au nombre de ses profes-
seurs, négligea de se faire représenter ala céré-
monie funébre de cet organiste dont les hautes
théories d’art avaient toujours semblé un danger
pour la quiétude de I'établissement officiel.
Ambroise Thomas, directeur, qui, toute sa vie,
déversa de dithyrambiques lieux-communs sur
de moins dignes tombes, s’empressa de se
mettre au lit lorsqu’on lui annonca la visite d’un
membre de la famille Franck venant 'inviter aux
obséques; d'autres importants professeurs surent
opportunément se déclarer malades et évitérent
ainsi de se compromettre .

1. Les cordons du polle élaicnt tenus par le Dr Ferréol, cousin



L’'HOMME 35

Seuls, les nombreux éléves du maitre, ses
amis, les musiciens que son affabilité sans
bornes avait attirés a lui, formérent une cou-
ronne de respectueuse admiration autour du
cercueil. César Franck, en mourant, avait légué
a son pays une école symphonique bien vivante
et vigoureusement constituée, telle que jamais
la France n’en avait produit jusqu'alors.

Et c’estavec une grande justesse de prévisions
qu'Emmanuel Chabrier, qui ne devait lui sur-
vivre que peu d’années, termina ainsi 'allocu-
tion trés émue qu’il prononca sur la tombe, au
nom de la Société Nationale de Musique :

« Adieu, maitre, et mefci, car vous avez bien
« fait! C'est un des plus grands artistes de ce
« siécle que nous saluons en vous; c’est aussi
« le professeur incomparable dont le merveil-
« leux enseignement a fait -éclore toute une
« génération de musiciens robustes, croyants et
« réfléchis, armés de toutes piéces pour les com-
« bats sévéres souvent longuement disputés;
« c’est aussi 'homme juste et droit, si humain
« et si désintéressé qui ne donna jamais que le
« sur conseil et la bonne parole. Adieu!... »

Quatorze ans aprés ces intimes et affectueunses
funérailles, presque jour pour jour, les mémes

du maitre, Saint-Saéns, Delibes et Samuel Rousseau, l'un des
plus anciens éléves.
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disciples, les mémes amis, les mémes musiciens,
hélas, un-peu décimés par la mort, se retrou-
vaient réunis dans le square qui fait face a la
basilique de Sainte-Clotilde pour I'inauguration
d’un monument élevé a la mémoire du maitre
aimé; mais, cette fois une foule enthousiaste
s’était jointe a4 eux; cette fois, — a I'exception
d’un membre de D'Institut, dont I'inexplicable
jalousie poursuivit Franck au dela du tombeau,
— tous les gens officiels avaient tenu a figurer
aux places d’honneur, le directeur des Beaux-
Arts, le directeur du Conservatoire lui-méme, y-
firent des discours trés remarqués...

Que s’était-il donc passé de nouveau dans ces
quatorze années? — Tout doucement et sans que
nul y ait pris garde, le nom de César Franck,
nagueére vénéré par quelques croyants seule-
ment, était devenu célébre.

Alors, cette Administration, ce Conservatoire
qui, de son vivant, avaient ignoré, sinon
méconnu 'obscur professeur d’orgue, s’empres- -
sérent de se réclamer de lui; alors, nombre de
compositeurs qui auraient cru se compromettre
en allant lui demander des conseils, se trouve-
rent, comme par enchantement, avoir été ses
éleves... .

L’Institut, cependant, ne put se faire officiel-
lement représenter & I'inauguration de ce monu-
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ment, car, tandis qu’il accueillait dans son sein
vénérable’ de flagrantes non-valeurs, comme
Pauteur des Noces de Jeannette et celui du
Voyage en Chine... pour ne parler que des morts,
il ne sut jamais ouvrir ses portes a 'un des plus
grands musiciens qui ait honoré notre pays de
France. '

Qu’importent, au reste, ces passagéres éti-
(uettes, qu'importent ces mesquines distinctions
. 4 ceux qui, comme un Veuillot en littérature, un
Puvis de Chavannesen peinture, un César Franck
en musique, ont su, par la beauté et la sincérité
de leur ceuvre, mériter le libre nom d’arliste
créateur?

I

L’'HOMME PHYSIQUE. — L’HOMME MORAL.

Au physique, Franck était de petite taille, il
avait le front développé, le regard vif et loyal,
bien que ses yeux fussent comme enfouis sous
Parcade sourciliére, le nez un peu fort, le men-
ton fuyant sous une large bouche extraordinai-
rement expressive, le visage de forme ronde,
encore élargi par des favoris épais et grison-
nants ; telle est la figure que nous avons honorée
et aimée pendant vingt ans et qui, a part le blan-
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chissement de la chevelure, ne changea point
~jusqu’a la mort.

Somme toute, rien, dans cet aspect, qui parit
réviler un ariiste conforme au type convention-
nel créé par les légendes romantiques ou mont-
martroises ; aussi, quiconque coudoyait dans la
rue cet étre toujours pressé, a la physionomie
distraite et perpétuellement grimacante, trottant
plutét que marchant, et vétu de redingotes trop
amples et de pantalons trop courts, ne pouvait
soupconner la transfiguration qui s’opérait alors
quil expliquait ou commentait au piano une
belle cuvre d’art, ou bien encore, lorsque, une
main a son front et I'autre comme en arrét vers
la combinaison des jeux etle choix des registres,
il préparait a 'orguel'une de ses grandes impro-
visations. Alors, la musique I'enveloppait tout
entier comme une auréole, alors seulement on
était frappé par lavolonté consciente de labouche
et du menton, alors seulement on remarquait
Pidentité presque compléte du large front avec
celui du créateur de la1X° Symphonie, alors, on
se sentait subjugué — presque effrayé — parla
présence palpable du génie rayonnant autour de
la plus haute et de la plus noble figure de musi-
cien qu'ait produit notre x1x°® siécle francais*.

1. M. Georges C. Franck posséde un portrait de son pére, dia au
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Au moral, la qualité qui frappait tout d’abord
chez Franck, c’était la puissance de travail.
Hiver comme été, on le trouvait debout dés cinq
heures et demie du matin ; il consacrait généra-
lement les deux premiéres heures de sa matinée
a la composition, c’est ce qu'il appelait « tra-
vailler pour lui »; vers sept heures et demie,
aprés un frugal déjeuner, il partait pour aller
donner des lecons dans tous les coins de la
capitale, car, jusqu'a la fin de sa vie, ce grand
homme dut employer la majeure partie de son
temps a l'éducation pianistique de quelques
amateurs, voire a. des cours de musique dans
divers colléges ou pensionnats. C’est ainsi que,
toute la journée, a pied ou en omnibus, il se
transporte d’Auteuil a I'lle Saint-Louis, de Vau-
girard au faubourg Poissonniére ; il ne regagne
d’ordinaire son calme logis du boulevard Saint-
Michel que pour le repas du soir, et, bien que
fatigué de sa journée de labeur, il trouve
encore quelques instants pour orchestrer ou
copier ses partitions, quand il ne consacre pas
sa soirée a recevoir ses élevesd’orgue et de com-
position eta leur prodiguer des conseils précieux
et désintéressés.

C’est donc durant ces deux heures, souvent

pinceau de M Jeanne Rongier et qui est certainement la plus
fid¢le et la plus sincére image de la physionomie du maitre.
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écourtées, de travail matinal, jointes aux quelques
semaines que lui laissaient les vacances du Con-
servatoire, que furent pensées, disposées, et
écrites ses plus belles ceuvres.

Mais, ainsi que je I'ai dit plus haut, le travail
musical, ordinaire occupation de son esprit, ne
I’empéchait point de se tenir au courant de touties
les manifestations d’art, et spécialement de la
littérature. Il rcservait, surtout pendant les
vacances, dans la petite maison qu’il louait pour
I'été a Quincy, un certain nombre d’heures a la
lecture d’ouvrages anciens ou modernes, voire
des plus sérieux.  Ainsi, un jour qu’il lisait dans
son jardin, avec l'attention qu’il portait a toutes
choses, I'un de ses fils, le voyant fréquemment
sourire, lui demanda : « Mais que lis-tu donc la
desidrole? »; etle « pére Franck » de répondre :
« Un ouvrage de Kant : la « Critique de la Raison
pure..., c’est trés amusant! » N'est-il point per-
mis de penser que ces paroles, sortant de la
bouche du musicien croyant et francais, cons-
tituent la plus fine des critiques qu’'on puisse
faire de la lourde et indigeste Critique du philo-
sophe allemand? '

Si Franck fut un travailleur actif et opiniétre,
(pendant les deux mois de vacances de 'année
1889, il écritles quatre parties de son quatuor a
cordes et met sur pied les deux derniers actes

5 W TE———
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de son second opéra : Ghiséle...), ce n'est point
qu’il cherchat dans le résultat de son travail,
gloire, argent ou succés immédiat ; il ne prétendit
jamais a autre chose qu’a exprimer de son mieux
ses pensées et ses sentiments a l'aide de son
art, car c'était avant tout un modeste. Jamais il
ne connut cet état de fievre qui ronge, hélas, la
vie de tant d’artistes : je veux parlerde la course
aux honneurs et aux distinctions. Jamais il ne
lui vint, par exemple, a I'idée de briguer le
fauteuil de membre de l’Inslitut; non point que,
comme un Degas ou un Puvis, il dédaignat ce
titre, mais parce qu'il pensait naivement n’avoir
point encore assez fait pour le mériter...

Cette modestie n’excluait pourtant pas chez
lui la confiance en soi, si importante chez I'ar-
tiste créateur quand elle est appuyée sur un
jugement sain et exempt de vanité. Lorsqu’a
Pautomne, a 'ouverture des cours, le maitre, le
visage illuminé par son large sourire, nous
disait : « Jai bien travaillé pendant les vacances,
je crois que vous serez contents! », nous étions

certains de la prochaine éclosion de quelque
~ chef-d’ceuvre. Etalors, sa joie était de réserver
dans son existence occupée une oudeux heures de
soirée pour rassembler ses éléves de prédilec-
tion et leur jouer, au piano, 'ccuvre nouvelle-
ment terminée en s'aidant, pour traduire les
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parties vocales, d'un organe aussi grotesque
que chaleureux. Il ne dédaignait méme pas de
demander-a ses éléves leuravis sur cette ceuvre,
et, mieux encore, de s’y conformer, si les
observations que ceux-ci osaient faire lui parais-
saient bien fondées.

Assiduité constante dans le travail, modestie,
conscience artistique, tels furent les points
saillants du caractére de Franck; mais il est
encore une qualité, bien rare, celle-la, qu'il
posséda a un trés haut degré, ce fut la bonts,
I'indulgente et sereine bonté.

Le mot le plus spécialement employé par le
maitre était le mot : aimer. « J'aime, » disait-il
d’une ceuvre ou méme d’un détail qui appelait -
sa sympathie ; et en effet, ses ceuvres, a lui, sont
tout amour, et ce fut bien par I'amour, par la
haute charité qu'il régna sur ses disciples, sur
ses amis, sur les musiciens de son temps qui
avaient quelque élévation de pensée, et c’est par
amour pour lui que d’autres ont-tenté de con-
tinuer son ceuvre de bonté.

Il ne faudrait cependant pas inférer de la que
le maitre fut d'un tempérament froid et placide,
tant s’en faut; c’était un passionné, et, certes,

toutes ses ceuvres en font foi.
‘ Qui de nous ne se souvient de ses saintes
coléres contre la mauvaise musique, et de ses
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tonitruantes apostrophes lorsque nos doigts
malhabiles s’égaraient, a 'orgue, en de fautives
combinaisons harmoniques, et de ses soubre-
sauts d'impatience quand la sonnette de l'autel
le forcait 4 terminer trop brusquement un
offertoire bien exposé? — Mais ces emporte-
ments de méridional du Nord concernaient géné-
ralement des principes d’art, rarement des per-
sonnes, et jamais, pendant les longues années
vécues a ses cOtés, je n’ai entendu dire qu'il eut,
en quoi que ce soit, fait sciemment de la peine
a quelqu’un. Comment cela aurait-il pu étre,
puisque son dme était inapte a concevoir le mal?
Jamais il ne voulut croire aux basses jalousies
que son talent suscitait parmi ses collégues, et
non les moins réputés; jusqu’a son lit de mort,
il garda sa bienveillance dans le jugement des
ceuvres d’autrui.

M. Arthur Coquard, dans une étude publiée
en 18go, rapporte, a ce sujet, une bien typique
anecdote que je veux citer ici :

« Avec quelle sincérité, écrit M. Coquard, il
« jouissait de ce qu’il y a de beau dans I’art con-
« temporain, avec quelle simplicité il rendait
« justice a des confréres plus heureux! Les
« vivants n’avaient pas de juge plus équitable,
« plus bienveillant, qu'ils aient nom Gounod,
« Saint-Saéns ou Léo Delibes. L’'une des der-

a
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« niéres paroles qu’il me dit concerne M. Saint-
« Saéns et je suis heureux de la reproduire
« fidélement. _

« Cétait le lundi soir, quatre jours avant sa
« mort. Il éprouvait un mieux relatif et je lui
« donnais des nouvelles du Théatre-Lyrique*
« auquel il s’intéressait vivement. Je lui parlais
« naturellement de la soirée d’ouverture, de
« Samson et Dalila, qui avait obtenu un grand
« succes, et j'exprimais en passant mon admira-
« tion pour le chef-d’ceuvre de M. Saint-Saéns.
« — Je le vois encore, tournant vers moi sa
« pauvre figure souffrante pour me dire vive-
« ment et presque joyeusement, de cet accent
« vibrant que ses amis connaissaient : Trés beau!
« trés beau! »

Oui, le maitre des Béatitudes sut passer dans
la vie les yeux fixés vers un trés haut idéal,
sans vouloir ni pouvoir méme soupconner les
vilenies inhérentes 4 la nature humaine, dont
la gent artiste est, malheureusement, bien loin
d’étre exempte.

Cette force continue, cette inaltérable bonté,
ce fut dans sa foi que Franck les puisa, car il
était profondément croyant. Chez lui, comme
chez tous les grands, la foi en son art se con-

1. L'un des nomhreux thédtres lyriques parisiens fondés depuis
1870 et qui eurent tous une fort éphémére existence.
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fondait avec la foi en Dieu, source de tout
art. )

Quelques personnes peu perspicaces, ou man-
quant totalement de sens critique, ont voulu
comparer le Jésus de Franck, si divinement
aimant et miséricordieux,au louche philanthrope
présenté sous ce nom par Ernest Renan; ces per-
sonnes n’ont assurément jamais rien compris aux
Béatitudes, et, a coup sur, elles n’eussent point
écrit ce non-sens si, comme ceux d’entre nous
qui étaient admis a la tribune de Sainte-Clotilde,
elles avaient pu assister & I'acte de foi accompli
trés simplement chaque dimanche par le maitre,
alors qu'au moment de la Consécration, il inter-
rompait 'improvisation commencée, et que, des-
cendant de l'orgue, il allait, au coin de la tri-
bune, s’incliner en une fervente adoration devant
le Dieu de l'autel. ,

Croyant, Franck le fut, certes, comme un
Palestrina, un Bach ou un Beethoven; confiant
en l'autre vie, il ne rabaissa point son art a
tacher d’obtenir en celle-ci une vaine gloire; il
eut la sincérité naive du génie. Aussi, tandis que
I'éphémeére renommée de bien des artistes qui
ne virent dans le travail qu'un moyen d’acquérir
fortune ou succés, commence actuellement a
entrer dans 'ombre pour n’en plus sortir jamais,
la figure séraphique du « pére Franck », qui tra-
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vailla pour I’Art uniquement, plane de plus en
plus haut dans la lumiére, vers laquelle, sans
compromissions ni défaillances, il s’est dirigé
toute sa vie.



L’ARTISTE
ET L’OEUVRE MUSICAL

1
LA GENESE DE L'(EUVRE.

Qui veut étre 4 méme de juger synthétique-
ment et avec sincérité I'cuvre d’un artiste de
génie doit tout d'abord remonter aux causes
premiéres, souvent lointaines, de cet ceuvre
et tacher de discerner la souche d’art a laquelle
on doit le ratiacher.

Quelque opinion que I'on puisse avoir sur le
plus ou moins d'importance de ce que I'on est
convenu d’appeler la personnalité artistique,
il est un fait indéniable que le gros bon sens
du bégayant Bridoison se plait & constater lui-
mémeo : « On est toujours le fils de quelqu’un. »
Ni 'homme, ni I'eeuvre de génie ne naissent
sporitanément sur terre; ils se relient toujours a
un ordre préétabli, parfois trés antérieurement,
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dont ils restent, en des époques trés diverses,
comme de directes émanations.

Le développement de I’Art pourrait donc étre
assez justement comparé a I’état d’'un arbre dont
lgs invisibles racines s'alimentent des sucs de
la terre, sources de la vie matérielle comme les
religions sont celles de la vie artistique. Bientot,
le rythme de I'arbre se fait jour, il perce la
croute nourriciére, il apparait a l'air libre, plutot
résultante passive que cause efficiente; de méme,
le premier ouvrier génial, bénéficiant incons-
ciemment du travail accompli par les forces
cachées, commence a se manifester en des
ceuvres qui constituent plutét un corps de doc-
trine que de véritables formes de beauté.

De cette tige, d’abord si ténue, qui est I'Art,
sortent peu 4 peu des branches qui ont pour
mission d’engendrer elles-mémes un certain
nombre d’autres rameaux, et c’est bien ainsi que
se forment les diverses variétés de I'expression
artistique. Tout rameau vigoureusement enté
sur le tronc principal saura, sous I'action fécon-
dante de la séve, porter feuilles, fleurs et fruits ;
mais toute branche qui, soit pour cause d’acci-
dent ou de maladie, soit par refus derecevoir le
suc nourricier, se sera séparée de 'entité tradi-
tionnelle, est fatalement destinée 4 se dessécher
et & mourir.
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Celle-ci, nous dit I'Bvangile, sera coupée et
jetée au feu.

Il n’en est pas autrement de la vie de I'Art que
de I'existence de I'arbre ; chaque rameau, chaque
artiste créateur, a une mission, celle de contri-
buer a la croissancé du tronc d’ou il est sorti:
Certes, il peut pousser dans le sens qui lui plait,
prendre telle direction plus adéquate a sa nature,
varier al'infini ses produits, mais, tout ens’élevant
toujours plus haut, il ne doitpoint cesserde s’ali-
menler a la source traditionnelle ; telles sont les
conditions imprescriptibles du véritable progrés:.

C'est pour avoir voulu chercher son élément
nutritif dans une séve déja tarie, I'art paien, que
la Renaissance, procédant par a-coups et malgré
de glorieux et géniaux efforts, ne put donner le
jour qu'a une forme d’art stérile et sans réelle
portée esthétique. »

Franck, lui, fut tout le contraire d’un renais-
sant. Bien loin de regarder la forme comme une
fin, ainsi que firent la plupart des peintres et
architectes de la Renaissance créant de cette
facon un type de beauté conventionnel qui nuisit
grandement au développement normal de l'art,
(car il ne faut pas oublier que tradition et con-
vention sont deux termes opposés par définition
et qui s’excluent I'un lautre), — encoré plus
éloigné du systéme de quelques modernes

V. p’InDy. 4
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renaissants qui tendent a abolir toutes formes,
peut-étre parce qu'ils ne se sentent point assez
forts pour en créer d’efficaces, Franck ne con-
sidéra jamais cette manifestation de I'ceuvre qu’on
appelle forme, que comme la partie corporelle de
« 1'étre ceuvre d’art », destinée a servir-d’enve-
loppe apparente a I'idée qu’il nommait lui-méme
« I'ame de la musique »; et nous verrons, en
effet, dans ses ceuvres, la forme se modifier selon
la nature de l'idée, tout en restant fermement
" fondée sur les grandes assises qui constituent
la tradition naturelle de tout art.

Si Franck n’eut rien d’un renaissant, il fut, au
contraire, par ses qualités de clarté, de lumiére
et de vie, infiniment plus prés des beaux peintres
italiens des x1v® et xv° siécles; ses ancétres
furent bien plutdt les Gaddi, les Bartolo Fredi,
les Lippi que les artistes des époques posté-
rieures. Les anges d’'un Perugino méme, avec
leurs mouvements déja un peu maniérés, n'ont
presque plus rien de commun avec ceux de
Rédemption, et s'il nous est permis de retrouver
dans telle fresque de Sano di Pietro la Vierge
des Béatitudes, il ne viendrait jamais a4 notre
esprit d’évoquer cette image devant la belle bou-
langére qui servit de modele au Sanzio ou méme
devant I'habile mise en scéne d'une Pieta de
Van Dyck ou de Rubens.
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L’art de Franck fut donc, comme celui des
peintres siennois et ombriens de la premiére
époque, un art de claire vérité et de sereine
lumiére, mais delumiére toute spirituelle excluant
toute touche de couleur violente, car, si Franck
fut un expressif, il ne fut jamais un coloriste
au sens réel du mot, il faut savoir lui reconnaitre
ce défaut, et, en cela encore, il devient impos-
sible de le rattacher aux Flamands ouaux Hollan-
dais.

Mais en continuant & rechercher ses liens ata-
viques, nous rencontrons une autre lignée d’ar-
tistes a laquelle il est intimement apparenté,
celle des modestes et admirables constructeurs
auxquels nous devons le merveilleux type de
beauté et d’eurythmie qu’est notre cathédrale
francaise. De nos doux imaigiers, de nos ro-
bustes bdatisseurs du xm® siécle francais, César
Franck, nous I'avons vu dans le portrait moral
que nous avons tenté de tracer, partagea Ia
modestie, la simplicité, 'abnégation, il en eut
également 'absolue sincérité dans l'inspiration
et la consciencieuse naiveté dans 'exécution de
I'eeuvre.

Je ne crains point d'étre contredit en affirmant
que nul musicien moderne ne fut plus honnéte-
ment sincére, en ses ceuvres comme en sa vie,
que César Franck; nul ne posséda a un plus haut
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degré la conscience artistique, cette pierre de
touche du génie.

Dans plusieurs ceuvres du maitre, nous pou-
vons trouver la preuve de celte assertion; en
effet, I'artiste vraiment digne de ce nom n’ex-
prime bien que ce qu'’il a pu ressentir lui-méme
et éprouve de grandes difficultés a rendre par
son art, un sentiment étranger a sa nature; or,
il est remarquable qu’en raison méme de cette
disposition dont j’ai parlé plus haut a ne pouvoir
soupconner le mal, Franck ne réussit jamais a
exprimer d’une facon satisfaisante la perversité
humaine, et, dans toutes celles de ses ceuvres ou
il fut forcé de traiter des sentiments comme la.
haine, l'injustice, le mal en un mot, ces parties
sont incontestablement de beaucoup les plus
faibles ; il suffira, pour s’en convaincre, de lire
les cheeurs des révoltés, des injustes et des
tyrans de la cinquiéme et de la septiéme Béati-
tudes, comme aussi la plus grande partie du réle
de Satan dans cette derniére ou I'esprit du Mal
prend l'allure pompeuse et déclamatoire d’un
démon de Cornélius ou méme de Wiertz.

Il est donc tout naturel qu’'en dehors de la
musique pure, genre dans lequel il excella,
César Franck fut porté, par un talent que sa sin-
cérité rendait conforme a son caractére, vers la
peinture des scénes bibliques ou évangéliques
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—- V'Ange et Uenfant, la Procession, la Vierge a la
créche, Ruth, Rébecca, Rédemption, les Béati-
tudes, — dans laquelle de radieuses théories
d’anges, comme en purent réver un Filippo Lippi
ou un Giovanni da Fiesole, viennent se méler a
d’admirables justes pour chanter les perfections
infinies du Trés-Haut.

Son ceuvre fut, comme celui de nos poétes de
la pierre, de nos bons Francais constructeurs de
cathédrales, tout de splendide harmonie et de
mystique pureté. Méme lorsqu’il traite des sujets
profanes, Franck ne peut se départir de cette
conception ax{gélique; ainsi l'une de ses produc-
tions est en ce sens particuliérement intéres-
sante, je veux parler de Psyché ou il eut I'inten-
tion de paraphraser musicalement le mythe
antique.

Cette partition est divisée, on le sait, en par-
ties chorales ou les voix jouent le role de l'an-
cien historicus racontant et commentant la fable,
et en morceaux d’orchestre seul, petits poémes
symphoniques destinés a peindre le drame
méme qui se déroule entre les deux personnages
agissants. _

Or, prenons la piéce capitale de I'ceuvre, le
duo d’amour, pourrait-on dire, entre Psyché et
Eros, il nous sera difficile de la considérer autre-
ment que comme un dialogue éthéré entre
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I'dme, telle que la concevait le mystique auteur
de I'Imitation de Jésus-Christ, et un séraphin’
descendu des cieux pour l'instruire des vérités
éternelles. Telle a, du moins, toujours été ma
propre impression vis-a-vis de ce séduisant
tableau. .

D'autres maitres, appelés a illustrer musicale-
ment le méme sujet, n’eussent point manqué de
chercher a dépeindre, I'un, I'amour physiolo-
gique sous ses plus réalistes aspects (voyez par
exemple le Rouet d'Omphale), 'autre cet éro-
tisme discret et quasi-religieux qui fut trés a la
mode dans les salons il y a quelques années
(comparez Eve et Marie-Magdeleine). ‘

Je crois que Franck a su choisir la meilleure
part et jloserai méme affirmer qu’en agissant
ainsi, presque naivement, il a serré de plus preés
la véritable signification de 'antique histoire qui
eut de si nombreux avatars dans la poésie mé-
diévale ct méme dans les temps modernes,
jusques et y compris Lohengrin. )

Mais c’est surtout en raison du don des
géniales architectures, que la comparaison de la
personnalité de Franck avec celle de nos artistes
du xm°® siécle francais s’impose d’'une facon
bien nette. Choix judicieux des éléments pre-
miers, discernement infaillible de la valeur et
de la qualité des matériaux employés, et enfin
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entente merveilleusement pondérée de la mise
en euvre de ces matériaux et de I'ordre logique
dans lequel ils doivent étre présentés pour la
bonne harmonie et la solidit¢ du monument
sonore. '

Donc, si, par la pureté et la lumiére dans I'in-
vention, César Franck peut étre rattaché aux
primitifs italiens de la belle époque qui précéda
le xvi° siécle, et si son origine wallonne peut
expliquer la facilité de son intelligence 4 embras-
ser sans effort les combinaisons qui paraitraient
a d’autres les plus compliquées, il est et il res-
tera émingmment francais par l'esprit d’ordre,
de style et de pondération qui régne sur son
ceuvre entier.

Et c’est peut-étre pour cela, — car jaime a
supposer que ce n'est point chez eux mauvaise
foi ou méconnaissance de I'art, — que les Alle-
mands ne comprennent point encore sa musique
dont la lumineuse logique se préte mal a étre
assimilée par des esprits, profonds je le veux
bien, mais auxquels manquera toujours le senti-
ment des justes proportions et du bon style;
I'intempestif Walhalla grec prés de Ratisbonne,
les tableaux abscons de Beecklin et les trop
longs poémes musicaux de Richard Strauss en
sont de flagrantes preuves.

Parmi tous les critiques d’art qui ont plus oun
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moins intelligemment parlé du maitre, aucun n’a
mieux compris et plus excellemment exprimé le
coté bien francais du tempérament artistique de
Franck qu’un professeur de philosophie, M. Gus-
tave Derepas, qui publia en 1897 une étude trés
documentée sur la vie, 'ccuvre et l'enseigne-
ment de I'auteur de Rédemption. On m’en vou-
drait de ne pas citer textuellement quelques
passages de cette plaquette, probablement
introuvable aujourd’hui et qui vaut cependant,
pour la pénétration intime de I'esprit de Franck,
beauncoup mieux que bien des articles plus pom-
peusement écrits et émanant de critiques dits
aulorisés.

Au cours d’une comparaison entre la concep-
tion d’art wagnérienne et celle de FFranck, M. Dc-
repas écrit : « Le mysticisme de César Franck

« traduit 'ame, directement et lui laisse, en ses
« ¢élans vers le divin, sa pleine conscience. La
« personne humaine, a travers les accents de
« 'amour joyeux ou douloureux, garde son
« intégrité. Tout cela, parce que le Dieu de
« César Franck lui a été révélé par I'Evangile
« etdiffere du Wotan des Nibelungen comme le
« plein jour de midi différe du pale crépuscule.
« Franck laisse aux Allemands leurs nébuleuses
« réveries; il garde toujours du Francais, ce a
« quoi nous ne tenons peut-étre plus assez : la
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raison lumineuse‘, le bon sens, avec I'équilibre
moral !, » '

Un peu plus loin, il ajoute : « L’atmosphére ou
se meut César Franck s’éclaire d'une lumiére
trés nette, s'anime d’'un souffle qui est vrai-
ment la vie. Sa musique ne fait ni la béte, ni
I'ange. Bien équilibrée a égale distance des
grossiéretés matérialistes et des hallucinations
d’unéquivoque myslicisme, elle prend 'hommme
avec ses douleurs et ses joies positives pour
’élever sans vertige vers la paix et la sérénité,
en révélant en elle le sens du divin. Elle pro-
voque ainsi, non plus I'extase mais le recueille-
ment. L’auditeur qui s’abandonnerait docile-
ment a sa bienfaisante action, reviendrait de la
superficielle agitation au centre de I'dme et y
retrouverait, avec le meilleur de lui-méme,
lattrait du supréme désirable qui est en méme
temps le supréme intelligible. Sans cesser
d’étre homme, il se senlirait plus prés de
Dieu. Cette musique vraiment saur de la
priére comme de la poésie, au lieu d’énerver
et d’affaiblir, rend a [U'dme, ramenée a sa
source, la séve des sentiments, des lumiéres,
des élans, elle raméne vers le ciel, lieu du

1. César Franck, étude sur sa vie, son enseignement, son auvre

par Gustave Derepas, docteur &s lettres, agrégé de philosophie,
Paris, Fischbacher, 1897.
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« repos'. Bref, elle nous conduit de I'égoisme a
« 'amour, parle procédé des vrais mystiques
« chrétiens : du monde a I'Ame, de I'dme a Dieu:
« ab exterioribus ad interiora, ab interioribus
« ad superiora.

« Aimer, ne sortir de soi que pour monter
« plus haut, c’est bien la méthode dont nous par-
« lions précédemment, pratiquée d'instinct par
« les plus fiers génies; ce fut celle de César
« Franck et elle donne le secret de son style. »

Quittons maintenant les considérations géné-
rales et les questions d'atavisme artistique et
tachons d'appliquer les précédentes remarques
a la production musicale méme de I'artiste ; nous
ne manquerons pas, en examinant synthétique-
ment 'ecuvre, d’étre frappés du profond classi-
cisme qui en émane. M. Paul Dukas, dont la
plume élégante et sire traca dans la Chronigue

des Arts* un si digne apercu du style du

maitre, écrit avec une parfaite justesse d’obser-
vation : « Son classicisme n’est point de pure
« forme, ce n'est pas un remplissage plus ou
« moins stérile de cadres scholastiques comme
« en suscita par centaines I'imitation de Beetho-
« ven et plus tard de Mendelssohn, comme en

1. Les phrases en italique sont des citations tirées du livre du
P. Gratry : Les Sources.

2. Année 19o4, n° 33, p. 273.

. ——— e
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produit chaque année le respect de vaines
traditions. La musique de Franck se manifeste,
il est vrai, de préférence, d’aprés 'ordonnance
réguliére des coupes consacrées par le génie
des maitres, mais ce n’est point de la reproduc-
tion des formes de la sonate ou de la sympho-
nie qu'elle tire sa beauté. Ces grandes cons-
tructions sonores ou se complait une pensée
qui, pour s’exprimer toute, a besoin des
amples périodes, du vaste espace qu'elles lui
accordent, s’édifient d’elles-mémes, ainsi qu’il
sied, sous I'implusion nécessaire de son déve-
loppement. Et c'est parce que, chez Franck,
cette pensée est classique, c’est-a-dire -aussi
générale que possible, qu’elle revét naturelle-
ment la forme classique, et non pas en vertu
d’une théorie préconc¢ue ni d'un dogmatisme
réactionnaire qui subordonnerait la pensée a
la forme.

« Les productions de cette espéce, semblables
a des organismes dans lesquels la fonction
crée l'organe, sont aussi différentes des sché-
matismes de la plupart des néo-classiques
qu'un corps vivant d’une cire anatomique.
Elles se soutiennent aussi fortement par leur
principe caché que les ouvrages dans lesquels
la forme n’est pas engendrée par la pensée se
soutiennent peu. Elles prospérent ou ils lan-
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« guissent et, tandis qu’ils passent, elles demeu-
« rent. »

'Et jajouterai, moi, que c’est précisément
parce que la pensée de Franck ne cesse de
s'alimenter a la tradition (et ne reste point
esclave de la convention) qu’elle a pu acquérir
la force d’étre absolument originale et par con-
séquent de pousser d’un sain et vigoureux élan
sur I'arbre traditionnel, apportant ainsi sa con-
tribution personnelle au progrés de la musique.

Beethoven, haute résultante de la force
classique, qui, lui-méme, avait commencé par
écrire des piéces symphoniques de pure forme
avant de se créer une place géniale dans la
marche a\scensionnelle de I'art, Beethoven avait
jalonné, par les ceuvres de sa troisiéme époque
(1815-1827), une voie dans laquelle il s’était a

. peine engagé lui-méme, mais qu'il ouvrait toute
grande devant ceux de ses successeurs doués
d’un tempérament assez solide pour s’y frayer
une route, tout en sachant en éviter les dangers.

Il ne s’agissait de rien moins que de la trans-
formation ou plutdt de la rénovation de la forme-
sonate, cet admirable canevas de tout art sym-
phonique qui s’était imposé depuis le xvir° siécle
atous les musiciens en vertu de son harmonieuse
logique. Cette rénovation, Beethoven l'indiqua,
d’une facon peut-étre un peu inconsciente, mais
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certaine cependant, par l'associalion au plan
architectural de la sonate, de deux autres formes
qui, jusqu’alors, en avaient été essentiellement
séparées.

L'une, la fugue avait eu, avec J.-S. Bach, ses
prédécesseurs et ses contemporains, un moment
d'ineffable grandeur; I'autre, la grande variation,
n’ayant rien de commun, disons-le bien vite, avec
le « théme varié » qui fit la joie des auditeurs
d’Haydn et le tourment des pianistes romanti-
ques, avait été entrevue par J.-S. Bach, esprit
universel, et quelques trés rares compositeurs.

Ce furent ces deux formes, traditionnelles s'il
en fut, mais d’ou la vie avait semblé se retirer
peu a peu, que Beethoven remit en ceuvre pour
vivifier 2 nouveau la sonate languissante et ce
fut de la que partit un systéme de structure
musicale tout nouveau, mais cependant, et par
cela méme, basé solidement sur 'antique tradi-
tion. '

N’ayant pas a faire ici un historique de I'art
beethovénien, il me suffira, pour donner des
exemples de cette transformation, de désigner
les sonates pour piano, op. 106 et 110 et les qua-
tuors op. 127, 131 et 132; ceux de nos lecteurs
qui ont attentivement étudié ces ceuvres de
marche en avant me comprendront.

. Ayant amorcé et éclairé la ronte par ces colos-
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sales lumiéres, Beethoven mourut, et, chose
curieuse, personne, 4 ce moment, en aucune
des trois nations artistiques, ne parat apercevoir
ces lueurs nouvelles. L'ltalie, splendeur musi-
cale du xvi° siécle, se trainait alors dans une
clinquante dé¢générescence dont elle est fort loin
d’étre sortie a ’heure actuelle ; la France, enlisée
dans l'opéra de I'école judaique, ne fournissait
aucune production d’ordre symphonique, car les
quintettes a tout faire d'Onslow ne valent pas
plus en ce sens que les quatuors de Gounod,
les ouvertures d’Halévy ou les marches de
Meyerbeer. Quant a Berlioz, adorateur pas-
sionné de Beethoven en ses écrits, — le com-
prit-il vraiment? c¢’est un point qui est encore
a élucider, — il en reste aussi éloigné que pos-
sible dans son art, et il est difficile de trouver
des antipodes artistiques aussi complétement
opposés par la pensée créatrice comme par
I'exécution, que I'esprit qui congut la Symphonie
fantastique ou la Damnation de Faust et celui
qui sut ordonner la Missa solemnis et le dou-
ziéme quatuor.

- Quant a la symphonique Allemagne, elle
n’avait nullement profité des indications beetho-
véniennes ; aucun auteur n’avait tenté de faire
sien cet héritage laissé, comme le glaive légen-
daire des sagas septentrionales : au plus digne.
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Les élégantes symphonies de Mendelssohn,
pas plus que celles de Spohr, n’ont apporté a
I'ancienne forme aucun élément nouveau ; Schu-
bert, Schumann, si primesautiers, si géniaux
vérilablement dans le genre du lied ou de la
petite piéce instrumentale, se trouvent considé-
rablement génés dans la sonate ou dans la sym-
phonie, — peut-étre parge qu’ils ne savaient pas
assez de ce que Spolir et Mendelssohn savaient
trop; — Brahms lui-méme, malgré un sens du
développement qu’on peut, sans exagération,
rapprocher de celui de Beethoven, ne sut —point
tirer parti des précieux enseignements laissés
pour l'avenir par le maitre de Bonn, et son
copieux bagage symphonique ne peut étre
regardé 'que comme une continuation et non
comme un progres.

Le fil du discours beethovénien, rompu par le
Destin, gisait donc inemployé¢, lorsqu’un jeune.
homme de dix-neuf ans s’avisa de tenter de le
renouer a ses propres pensées et d’en faire le
solide lien de formes et d’expressions musicales
nouvelles. i

C'est, en effet, vers la fin de I'année 1841, qua-
torze ans aprés la mort de Beethoven, que doit
remonter la composition du premier trio (en fa
dié¢ze) de César-Auguste Franck, de Liége:

Cominent le jeune éléve du Conservatoire de
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Paris put-il concevoir 'idée d’établir une ceuvre
importante sur la base d'un théme unique con-
courant avec d’autres mélodies également rap-
pelées au cours de I'ouvrage, a créer de toutes
piéces un cycle musical (forme que Liszt seul
avait entrevue sans arriver jamais a une parfaite
présentation), cela est et restera probablement
un mystére.

Quoi qu'’il en soit, ce premier trio, avec ses
deux thémes générateurs, traités soit dans le
sens de la fugue, soit dans celui de la variation
comme Beethoven 'avait voulu, fut bien vraiment
le point de départ de toute I’école synthétique de
symphonie qui a surgi en France a la fin
-du x1x° siécle, et il doit, a ce titre, marquer une
date dans 'histoire de la musique.

Dans I'euvre de Franck lui-méme, la Sonate,

le Quintette, le sublime Quatuor, les Chorals et -

jusqu'aux Béatitudes, tout n’est qu'une consé-
quence de I'assimilation de I'héritage beethové-
‘nien 4 une intelligence vraiment créatrice.
Done, tradition et classicisme dans |'édifica-
tion et le style synthétique de son ceuvre, et, en
raison méme de cela, liberté compléte dans
I'expression de sa propre personnalité qu‘i].sen-
tait assez étayée sur cette tradition pour pouvoir
lui laisser libre c8urs au point de vue de la
" marche mélodique et des agrégations harmo-
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niques; et c'est trés justement que, dans lar-
ticle dont je citais tout a I'heure un fragment,
M. Paul Dukas a pu dire : « La langue de
« César Franck est rigoureusement individuelle,
« d’un timbre et d'un accent jusqu'a lui inusités
« et qui la font reconnaitre entre toutes. Aucun
« musicien n’hésiterait sur lattribution d’une
« phrase encore inconnue du maitre. La frappe
« harmonique, le contour de sa mélodie, la dis-
« tinguent de toute autre aussi nettement qu'une
« phrase de Wagner ou de Chopin. Et peut-étre
« n’est-ce qu'a la condition d’étre doué d’une
« originalité musicale aussi puissante qu’il est
« permis de rechercher la grande expression,
« l'accent impersonnel a force.de généralité, qui
« caractérise 'art classique. En tout cas, on peut
« affirmer sans crainte d’erreur que c’est de
« Palliance de cette expression-la, se manifestant
« au moyen d’une forme traditionnelle, modifiée
« a linfini par les particularités d'un vocabu- -
« laire et d’'une syntaxe inouis jusqu’a elle, que
« P'euvre de César Franck prend toute sa gran-
"« deur. » o
~ Pour se mieux rendre compte de la justesse
de cette observation, il convient d’examiner de
plus prés encore le style du maitre, et cet
examen, on va le voir, aura pour résultat de
constater ceci, que, dans la généralité de son

V. p’InDY. 5



66 CESAR FRANCK

ceuvre, la sensation de nouveau, d’inentendu,
de personnel en un mot, est due simplement a
la consciencieuse application de son intime
pensée artistique si nette, si claire, si sincére,
aux trois éléments primordiaux de ’expression
musicale : la mélodie, I'harmonie, le rythme.
En effet, quelles seraient les principales carac-
téristiques du style de Franck, sinon :

Noblesse et valeur expressive de la phrase
mélodique ;

Originalité de 'agrégation harmonique ;

Solide eurythmie de I'architecture musicale ?

Oui, notre maitre était un mélodisie dans la
plus haute acception du terme; ses thémes n’ont
rien de commun avec ce que les habitués du
Théatre Italien nommaient indiment, pendant la
plus grande partie du xi1x° siécle du beau nom
de mélodie ; ils ne ressemblent pas davantage
aux courtes et essoufflées successions de notes’
que, dans certaines partitions modernes, on
décore de I'étiquette motif. Les thémes de Franck
sont de vraies mélodies, amplement établies sur
un sérieux et solide organisme; il les cherchait
longtemps et les trouvait presque toujours.
Dans sa musique, tout chante et chante cons-
tamment; il ne pouvait pas plus concevoir une
pitce musicale sans une ligne mélodique aux
contours trés choisis mais trés nets, qu’Ingres
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n’aurait pu songer & un sujet pictural sans 'en-
tourer d'un impeccable dessin.

C’est également a la richesse et a 'abondance
de la veine mélodique que ’harmonie de Franck
doit toute son originalité; en effet, si I'on veut
considérer le discours musical horizontalement,
suivant les principes féconds des contrapuntistes
médiévaux, et non pas verticalementselonl’'usage
des compositeurs qui sont seulement harmo-
nistes, on trouvera que les contours des diverses
phrases mélodiques superposces, forment, dans
cette musique, des agrégations de notes d’une
nature particuliére qui constituent un style
autrement fort et séduisant que les banales et
incohérentes siites d’accords alignées par les
producteurs qui ne voient pas plus haut que leur
traité d’harmonie. A

Mais c’est principalement dans le domaine du
rythme, pris dans sa plus large signification, ou,
si I'on aime mieux, dans le domaine de l'archi-
tecture musicale,. que Franck sut se créer une
place absolument a part. Reprenant, comme je
I'ai dit, I'art de la construction au point précis
.ou Beethoven I'avait laissé, il sut créer ce que
nous nommons maintenant le style cyclique,
(trouvaille aussiimportante dans I'ordre sympho-
nique que le fut le style wagnérien dans les
manifestations dramatiques), et fonder sur la tra-
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dition des grands maitres passés un nouveau
mode de construction musicale dont je donnerai
plus loin de frappants exemples.

Au surplus, la préoccupation de toute sa car-
riere fut de trouver dans tous les sens du rayon--
nement musical, des formes (jallais dire des
ondes) nouvelles, tout en gardant comme base
d’investigation les principes certains et jm-
muables posés par la tradition des génies de la
Musique.

I

LES PREDILECTIONS. — LES INFLUENCES.

Je ne voudrais pas aborder I'¢tude spéciale de
I'ceuvre avant d’avoir dit quelques mots sur ce
que je pourrais appeler les affections musicales
de mon maitre, ainsi que sur sa méthode de tra-
vail, si tant est qu’'on puisse avancer quil ait
consciemment érigé des habitudes en méthode.

La premiére prédilection de César Franck, je
pourrais presque dire son premier amour, — et
la encore nous retrouvons l'atavisme de race
signalé plus haut, — fut sans contredit pour les
ceuvres de nos musiciens francais de la fin du
xvir® siécle : Monsigny, dont il admirait sans
réserve le Déserteur, ce petit chef-d’ceuvre d’ex-
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pression et de grice, Dalayrac, dans les opéras
duquelil chercha des thémes pour ses premiéres
fantaisies de piano*, Grétry, dont il ne pouvait,
méme dans son ige mir, relire certains pas-
sdges sans éprouver une réelle émotion, Méhul
surtout dont le Joseph le transportait d’admira-
tion: « Comment décrire sa joie », écrit M. Arthur
Coquard?, « comment décrire son enthousiasme,
« un jour que le hasard remit sous ses yeux
« I'admirable duo de la jalousie, d’ Euphrosine et
« Coradin? 1l le chanta plusieurs fois de suite
« avec transport; et je le vois encore se lever et
« me dire tout ému : Voila de la musique dra-
« matigue... et de la musique par-dessus le
« marché! »

Et, en effet, pendant la longue période de prés
de vingt années qui constituela premiére maniére
d’étre de son talent, il n’est point rare de ren-
contrer dans l'inspiration mélodique comme un
souffle de I'auteur de Stratonice. Certains thémes
du premier et du quatriéme trio, celui de la bal-
lade en si majeur pour piano, de nombreuses
pages de Ruth et méme d’ceuvres postérieures
pourraient presque passer pour des motifs de
Méhul, si 'on n’y remarquait point déjaune'sorte

i. Deux fantaisies pour piano sur Gulistan. (V. le Catalogue).

2. César Franck, par A. Coquard, brochure paruec en 18go et
rééditée en 1904 au Monde musical.
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de saveur a peine sensible, cépendant bien per-
sonnelle, qui devint postérieurement le parfum
typique de la mélodie franckiste. Telle, la future
souflrance percant parfois a traversla trame mélo-
dique toute mozartienne des premiéres ceuvres
du maitre de Bonn.

Ce ne fut que vers la deuxiéme étape de son
style que Franck sut enfin faire sien et origina-
liser (qu'on excuse ce néologisme) ce tour mélo-
dique qu’il avait recu des Francais, ses maitres
aimés, et qui, sous l'influence de Bach, de Bee-
thoven, de Gluck, en arriva a devenir — depuis
les premiéres piéces d’orgue jusqu'aux Béati-
tudes — cette mélodie si génialement person-
nelle dont je parlais plus haut et que nul critique
avisé ne saurait confondre avec une autre.

Continuant 'historique de ses prédilections,
je dirai que certaines grandes ceuvres avaient
pour lui la signification de beauté absolue et
qu'il lui arrivait parfois de s’absorber en leur
contemplation au point d’oublier toute contin-
gence. Henri Duparc se souvient encore de
quelques lecons de piano au college de Vaugi-
rard, passées tout entiéres a l'enthousiaste
lecture par le maitre, d'un acte d’Iphigénic en
Tauride, de piéces d’orgue de Bach ou de cer-
tains passages d'Euryanthe... Une fois I'heure
de la lecon terminée, le pauvre professeur était



L’'ARTISTE ET L’EUVRE MUSICAL 7r
tout marri de s’étre laissé entrainer a ces lectures
plutot que d’avoir exercé les doigts de ses éleves
au moyen de copieuses gammes ou d’opportunes
études ; et cependant, combien plus précieuses
pour les jeunes intelligences étaient ces lecons
d’acupres !

Outre Méhul, Gluck, Bach, Beethoven, sujets
constants de ses admirations, le maitre chéris-
sait certains mélodistes intimes comme Schu-
mann et surtout Schubert dont les lieder étaient
pour lui une source de joies toujours nouvelles ;
il avait méme une assez inexplicable affection
pour quelques ceuvres de Cherubini comme
aussi pour les Préludes et pour les Chants de
Ch. Valentin Alkan qu'il considérait comme un
« poéte du piano ».

Quant aux particuliéres influences mélodiques
qui peuvent transparaitre a travers la musique
de Franck, est-il bien utile de chercher a les
déterminer?

Et quand j'aurai fait remarquer certains con-
tours parfois rapprochés de ceux de J.-S. Bach,
ce qui n’a rien d’étonnant, étant donné son culte
pour I'art du grand cantor (voy. le theme prin-
cipal de la quatriéme Béatitude) :

i
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quand j'aurai fait ressortir la curieuse coinci-

dence, au point de vue de I'effet esthétique, du
motif initial de la Symphonie :

—
Fax Py J—
0

b - l.“l\l i |
LI

etméme de celui de la troisiéme Béatitude :

avec la mystérieuse question posée par Beetho-
ven a la fin de son quatuor, op. 135 :

. .

1 ¥ 1 -
7} - 1 1
p B '

N

Muss es sein?
quand j'aurai signalé I'apparence meyerberienne
de quelques passages — inférieurs — des mémes
Béatitudes :
All? .
it

par exemple, et aussi les quelques influences
- wagnériennes que l'on peut rencontrer dans le
chromatisme des Eolides comme dans 'emploi,
probablement insconscient, du théme des cloches

de Parsifal* (car je sais une époque ou il lut

1. Dans le choral du Prélude, choral et fugue pour piano.
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passionnément Wagner, bien que I'on ne puisse
vraiment le compter au nombre des wagnéristes
de son temps); lorsque j'aurai dit tout cela,
aurai-je mieux fait connaitre le style de mon
maitre que par les précédentes considérations?
Je ne le pense pas, et je ne crois pas, au sur-
plus, qu’il faille atltacher aux ressemblances
mélodiques ou autres une importance extréme ;
les grands contrapuntistes et compositeurs poly-
phoniques des xv°® et xv1° siécles n’ont rien perdu
de leur originulité pour avoir traité — et com-
bien de fois — les mémes thémes.

111

LA METHODE DE TRAVAIL.

J’ai déja parlé, dans la premiére partie de cette
~ étude, des habitudes réguliéres du maitre quant
a son travail de création, et de 'emploi constam-
ment assidu des heures trop peu nombreuses
que sa vie de professeur lui permettait d'y con-
sacrer ; je voudrais maintenant dire quelques
mots de la facon dont, durant les vingt années
environ que j'ai vécu auprés de lui, je l'ai vu
tirer parti de ces précieuses heures. ‘
Sans entrer icidansdes détails trop techniques,
il me parait indispensable de rappeler (ou peut-
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étre d’apprendre) au lecteur que la composition
de toule ceuvre d’art, qu’elle soit d'ordre plas-
tique ou d’ordre phonétique, nécessite, pour
'artiste soucieux d’exprimer sincérement sa pen-
sée, trois périodes de travail absolument dis-
tinctes que nous nommerons : conception, dis-
position et exécution.

La premiére, celle que nous avons appelée
période de conception, se subdivise elle-méme
en deux opérations différentes : conception syn-
thétique et conception analytique, c’est-é-:iire,
pour le musicien symphoniste, établissement
des grandes lignes, du plan général de I'ceuvre
et fixation de ses él¢ments constitutifs, soit : les
thémes ou les idées musicales qui vont étre les
points essentiels de ce plan.

Ces deux travaux, généralement successifs,
sont cependant connexes et modifiables I'un par
l'autre, en ce sens que la nature de 1'idée (élé-
ment personnel) peut amener l'artiste créateur a
changer l'ordonnance précontue du plan, tandis
" que, de son coté, la nature du plan (élément
général) peut appeler certains types d’idées
musicales 4 I'exclusion de certains autres ; mais,
qu’elle soit synthétique ou analytique, la concep-
tion est toujours indépendante du temps, de
I'heure, du milieu, je dirai presque de la volonté
de T'artiste ; celui-ci doit attendre, en effet, que
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les matériaux a l'aide desquels son ceuvre sera
construite, — matériaux qui expliqueront la
forme de la construction tout en subissant
linfluence de cette forme, — se présentent a
son esprit de facon a le satisfaire complétement.

Cette mystérieuse période de conception est
parfois fort longue, et surtout chez les grands
créateurs (qu'on lise les cahiers d’esqujsses de
Beethoven), car leur conscience artistique les
force 4 user d’une extréme sévérité dans le choix
de leurs expressions, tandis que c’est le propre
des compositeurs médiocres, ou trop infatués
de leur mérite supposé, de se contenter des pre-
miers matériaux venus dont la mauvaise qualité
ne peut constituer qu'un monument fragile et
conséquemment sans durée.

La deuxiéme époque du travail de I'ccuvre,
que nous nommons disposition, est celle durant
laquelle l'artiste, tirant parti des éléments pré-
cédemment concus, fixe de facon définitive toute
l'ordonnance de la piéce musicale, en son
ensemble comme en ses moindres détails.

Ce travail, qui nécessite encore une certaine
part d’'invention, est parfois accompagné de
longues hésitations, de cruelles incertitudes.
C'est le moment ou on défait un jour" ce que
I'on a eu tant de peine a édifier la veille, mais
c’est aussi celui de la pleine jouissance de se
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sentir en intime communication avec la Beauté.

Enfin, lorsque le ceeur et 'imagination de I'ar-
tiste ont concu, lorsque son intelligence a su
disposer, alors vient la derni¢re période, celle
de Vexécution, qui n’est plus qu'un jeu pour le
musicien diiment informé de son métier; c’est
le travail d’écriture, d’instrumentation s’il y a
lieu, et de présentation plastique sur le papier
de I';euvre musicale achevée.

Si, pour la conception générale et I'exécution
finale de I'ceuvre, le procédé de travail se trouve
étre a peu prés identique chez tous les compo-
siteurs, il s’en faut qu'il en soit de méme en ce
qui regarde la conception thématique et la dis-
position des éléments ; tel saura attendre patiem-
ment l'éclosion des idées, tel autre, au contraire,
tentera d'en hater la venue violemment et au
moyen d’excitants, tel — comme Beethoven —
écrira fiévreusement une incroyable quantité
d’esquisses différentes pour une seule idée
musicale, tel autre — Bach, par exemple — ne
fixera plastiquement son théme que lorsque
celui-ci sera absolument arrété dans son
esprit.

Le « pére Franck » était de ceux qui, comme
Gluck et tant d’autres, ont besoin d’excitants
pour trouver; toutefois, ce n’était point en des
stimulants factices qu'il s’efforcait de chercher
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l’inspirati(;n, il faisait pour cela appel a la mu-
sique elle-méme.

Combien de fois ne 'avons-nous pas vu s’es-
crimant sur son piano a taper en un saccadé et
constant fortissimo 'ouverture des Malitres chan-
teurs ou telle autre piéce de Beethoven, de Bach
ou de Schumann? Au bout d’un temps plus ou
moins long, 'assourdissant fracas se résolvait
en murmure, puis, plus rien..., le maitre avait
trouvé. ' '

Toute savie, autantqu’ille put, Franck employa
cette méthode d’appelerlinspiration par le bruit
musical et, Un jour, au cours de la composition
de ses derniéres oeuvres, un de ses éléves
I'ayant surpris aux prises avec je ne sais quel
morceau de piano qu’il massacrait sans pitié, et
I’éléeve s’étonnant du choix de cette musique, le
vieux maitre lui répondit : « Oh ! c’est seulement
« pour m’entrainer; au fond, quand je veux

« trouverquelque chose de bien, je me rejoue les

« Béatitudes, c’est encore ce qui me réussit le
« mieux. »

Franck jouissait aussi de deux facultés bien
précieuses pour un compositeur, la premiére,
de pouvoir mener de front deux occupations
musicales diversss sans que’une nuisital’autre;
la seconde, inappréciable entre toutes, d’étre a
méme de reprendre ou il I'avait laissée la tache

PR S Al
i
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commencée, sans avoir besoin d’un laps de temps
quelconque pour se remettre dans I'ambiance.

Souvent il lui arrivait, au, cours des lecons,
qu'il donnait cependant avec une extréme cons-
cience, de se lever subitement pour aller, dans
un coin de son salon, écrire quelques mesures
qu’il ne voulait pas laisser échapper, et de revenir
presque aussitot continuer la démonstration ou
I'examen commencés. Des ceuvres importantes
furent écrites de cette facon, par {fragments
notés de cide 13, et dont I’enchainement restait
toutefois logique et sans hiatus. Le travail de
disposition était toujours celui qui le préoccu-
pait le plus, car, j'e l'ai dit, tout en restant évi-
demment classique et traditionnel, il futtoute sa
vie dévoré par la soif des formes nouvelles,
aussi bien dans les éléments constitutifs que
dans la structure de 'cuvre. Au contraire de
Beethoven dont les esquisses thématiques ou
élémentaires sont innombrables, mais qui, sitot
les thémes trouvés, semble par cela méme en
avoir établi tout le développement et néglige
parfois de noter la marche de celui-ci dans ses
cahiers, Franck crayonnait et raturait de nom-
breuses pages avant d’arréter définitivement Ia
disposition de I'ceuvre.

Tres difficile pour les autres au point de vue
de la structure musicale, il I'¢tait encore davan-
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tage pour lui-méme et, quand il hésitait sur le
choix de telle tonalité relative ou sur la marche
de tel développement, il aimait a consulter ses
éleves, a leur faire part de ses doutes et a
leur demander leur opinion. ‘

Suivant la régle de nature qui veut (quoi qu’on
puisse en dire) que la plupart des grands créa-
teurs dont la vie est suffisamment longue, pré-
.sentent enleur ceuvre totale trois modes d’expres-
sion différents, on trouve chez César Franck
trois styles trés nettement tranchés, correspon-
dant chacun a une modification extéricure de son
existence et présentant, chacun au moment de
son plus complet épanouissement, une cuvre
importante que 'on peut regarder comme le type
méme du style dont elle est la fleur, puisqu’elle
en offre toutes les qualités caractéristiques, tout
en le synthétisant au point de vue de la repré-
sentation formelle.

Je diviserai donc la carriére du maitre en trois
époques de production; la premiére s’étendant
de 'année 1841 jusque vers 1858, comprenant
les quatre trios, toutes les piéces fugitives pour
piano, un grand nombre de mélodies vocales et
aboutissant comme point saillant, au premier
oratorio : Ruth.

La seconde époque vade 1858 4 1872 ; c’est la
périodede production religieuse, messes,'motets,
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piéces d’orgue; elle se termine au deuxiéme
oratorio : Rédemption.

La derniére maniére enfin embrasse toute la
musique pour orchestre a partir de 1875, les
‘admirables types de musique de chambre, les
deux opéras, les derniers chorals et se concrétise
entierement en la sublime épopée des Béatitudes,

Ce sont ces trois époques, ces trois maniéres
d’étre successives du génie qui nous occupe, que
je veux maintenant présenter au lecteur, par
un examen historique et analytique, aussi suc-
cinct que possible, des plus importantes ceuvres
du maitre.

Iv :

PREMIERE EPOQUE (1841 a 1858)

Il fut un temps — déja éloigné — ou les
wagnériens intransigeants prenaient des attaques
de nerfs lorsqu’on osait avancer devant eux que
lart de Tannhduser et du Vaisseau fantéme est
quelque peu inférieur a celui de Tristan ou de
Parsifal; il en est encore, il en sera toujours
ainsi pour les esprits a idées préconcues qui ne
veulent — ou ne savent — point raisonner leur
opinion. Je ne puis m’empécher, au reste, de
trouver cette disposition a I'idolatrie envers les
hommes de génie ou de talent, assez touchante,
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bien qu’elle soit peu conforme a la justice ; tou-
tefois, tenu de faire ici ceuvre de critique, je dois
m’interdire tout jugement rendu sousl'influence
.de 'amour que je porterai toujours a mon maitre
regretté, jugement qui, dans ce cas, ne pourrait
qu’étre partial, et j'aurai le courage de dire que
la premiére maniére de Franck, tout en présen-
tant certaines particularités infiniment intéres-
santes, fut loin de laisser présager tout ce que
I'art du maitre était appelé a produire par la
suite de grand, de neuf, de sublime.

Certaines compoéitions typiques mises a part,
les influences, dans ce premier style, absorbent
une notable partie de la personnalité, Beethoven
dans les trios, Liszt et les pianistes romantiques

“dans les piéces pour piano, Méhul enfin et les
Francais de la fin du xvin® siécle dans toutes les
ceuvres vocales. Ces influences sont surtout sen-
sibles -dans le tour mélodique général et dans
la disposition; quant au rythme synthétique, a
Parchitecture musicale, points capitaux des deux
styles subséquents, il n’en est pas encore ques-
tion dans cette premiére période. Bien mieux,
on constate avec étonnement un certain embar-
ras, une sorte de timidité dans la structure de
la plupart des ceuvres, timidité qui ‘a souvent
pour effet la plus flagrante monotonie et devient
méme parfois une cause d’'erreurs ue Franck

V. p’InDy. 6
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n’eut jamais tolérées trente ans plus tard chez
ses éléves. '

Il est cependant a ceci certaines exceptions.
J'en ai déja signalé une, le premier trio en fa
diéze, exception d’autant plus remarquable que
ce trio est désigné par le maitre comme faisant
partie de son ceuvre 1, bien que jincline a
penser, sans étre toutefois a méme de le prouver,
que la composition de plusieurs piéces pour
piano, et surtout d’'un certain nombre de mélo-
dies, est antérieure a celle du trio en question.

L’ceuvre 1 fut publiée sous le titre : Trois
trics concertans pour piano, violon et violoncelle,
dédiés a Sa Majesté Léopold I°, roi des Belges,
par César-Auguste Franck, de Liége. L’édition
primitive en fut faite par la maison Schuberth
et C'* (Hambourg et Leipsig) au prix marqué de
3 reichsthaler (11 francs 50 environ) I'un dans
l'autre, 'auteur restant propriétaire de I'eeuvre
pour la France. .

Le trio en fa diéze est construit au moyen de
deux thémes cycliques principaux dort le pre-
mier sert de base aux trois parties de I’ceuvre et
engendre, en ses diverses modifications, le plus
grand nombre des développements, tandis que .
le second, immuable, reparait intégralement
reproduit dans chacune des trois parlies.

S’il était permis de proposer de cette ceuvre
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une exégése romantique, on pourrait dire que
le premier théme cherche, par de multiples
embiiches et de subtiles transformations, a
entrainer le second dans son ambiance tour-
mentée; mais celui-ci résiste jusqu'a la fin par la
seule force de sa simple et sereine pureté.

La premiére des deux idées génératrices,
ainsi que le demande son réle agissant, est
d’ordre complexe; elle commande un contre-
point qui, soit qu’il 'accompagne ou qu’il se
meuve pour son propre compte, devient I'un des
agents les plus actifs de la structure théma-

tique :
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Le mouvement initial est de forme andante
et constitué en cinq divisions ou compartiments
qui ne sont que des expositions successives des
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deux idées génératrices, le théme A faisant
lobjet des premiére, troisiéme et qualriéme’
divisions, tandis que le théme mélodique B :

e

¢ LI T L

sujet des deuxiéme et cinquiéme divisions,
ameéne le ton de fa difze majeur qui cléturera
I'euvre. Franck marque déja, dés ce premier
essai, sa prédilection pour les tonalités chargées
de diézes, qui lui fourniront plus tard la matiére
de si hautes inspirations.

Il est a remarquer que cet andante, conformé-
ment & Pancienne coupe italienne, ne module
que par changement de mode; c’est donc — et
le compositeur I'entendait bien ainsi — un simple
exposé des deux personnages qui agiront dans
les piéces suivantes.

Le deuxiéme mouvement, établi a la sous-
dominante (si mineur), présente le type du grand
scherzo a deux trios et suit pas a pas le tracé
beethovénien des X° et XIV° quatuors, avec cette
particularité que le deuxiéme trio, point culmi-
nant de la piéce, est formé par le théme généra-
teur B, appuyé sur un rythme déja entendu
dans l'andante initial, rythme qui fut également
le sujet principal du premier trio : |
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Comme l'andante précédent, ce scherso ne
module pas, sinon par simple changement de
mode, mais, aprés d'ingénieux développements
fournis par la combinaison du contre-sujet a,
puis du théme A avec le théme propre du mor-
ceau, il s’enchaine au fulgurant final en fa diéze
majeur dont la mélodie principale, d’une si
généreuse simplicité, n’est autre chose que 'am-
plification expressive du premier théme géné-
rateur auquel nous avons attribué I'étiquette A.
De méme, et par une fort logique symétrie,
la deuxiéme idée musicale de ce final, présentée
en ré bémol majeur (pour ut diéze, dominante),
s’appuie sur d’obstinés pizzicati du violoncelle
selon le rythme connu du contre-sujet a.
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Ce final est bati en forme de premier moyve-
ment (forme sonate), et son développement,
s'avancant progressivement vers la lumiére,
offre de curieuses associations simultanées des
idées propres au final lui-méme avec le théme A
et son contre-sujet a; il aboutit a un épisode
presque dramatique en ¢ majeur qui améne la
réexposition.

Comme couronnement, reparait intact, imma-
culé, le théme primitif B, concluant victorieu-
sement au ton de fa diéze majeur. Ce der-
nier mouvement est le seul qui présente des
gradations de teintes dues aux combinaisons
tonales dont Franck tirera plus tard un si grand
parti.

Si je me suis arrété aussi longtemps sur I'ana-
lyse de cette ceuvre, c’est qu'il était important,
malgré le peu de ressources qu’offre la langue
littéraire pour décrire de la musique, de démon-
trer par I'’exemple a quel point 'art franckiste se
rattache a celui des derniéres sonates et des
derniers quatuors beethovéniens.

II n’y a qu’a passer légérement sur le déuxiéme
et le troisiéeme trios, dont I'un (en si bémol
majeur) trés influencé par Weber et Schubert
et décoré par l'auteur lui-méme du titre bizarre
et restrictif de rio de salon n'offre d’intéres-
sant que quelques recherches rythmiques dans
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Pandante et surtout dans le final ; quant au troi-
siéme, en st mineur, dont les développements
sont d'une tenue plus serrée que ceux des trios
précédents, je ne puis en conscience le mettre,
au point de vue des idées, en paralléle avec
celui que je viens d’analyser. Le final, composé
bien postérieurement aux autres morceaux (j'en
dirai plus bas la raison), présente seul, en son
esprit trés beethovénien, de curieuses alter-
nances rythmiques et d'ingénieuses combinai-
sons.

Le quatriéme trio (op. 2), également en si
mineur, dédié a son ami Fr. Liszt et propriété
pour la France de I'éditeur Schlésinger, a une
histoire qui nous fut souvent contée par mnotre
maitre. .

C’était en 1842; le jeune Franck, forcé, ainsi
qu'on I'a vu dans le premier chapitre de cette
étude, de quitter le Conservatoire de Paris, était
a Bruxelles, ou Liszt, alors dans la plénitude de
sa géniale virtuosité, émerveillait les salons et
entrainait 4 sa suite tous les cceurs féminins.
Le grand arliste qui, toute sa vie (rare vertu
dans le monde de ’art), se montra d’une bienveil-
lance extréme pour ses confréres, surtout pour
ceux qui lui paraissaient doués d’un réel senti-
ment artistique, ne dédaigna point d’accueillir
avec une amicale affabilité le jeune compositeur
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de vingt ans qui venait lui soumettre ses pre-
miers essais.

Les trios l'intéressérent prodigieusement; il
se pril notamment d'un bel enthousiasme pour
le final du troisiéme (en si mineur) et déclara a
Franck que ce final était a lui seul une entité et
valait d’étre publié a part, qu’il se faisait fortde
le jouer et de le faire connaitre de cette facon
en Allemagne*.

Le jeune Franck se héata de se conformer aux
conseils de son illustre ami; il retrancha donc
de son op. 1 le final du dernier trio et composa
pour le remplacer celui qui sert actuellement
de conclusion a 'ecuvre.

C'est ainsj, que le quatriéme trio, op. 2, ne
consiste qu'en un seul mouvement de forme-
sonate dont les expositions sont inversées, en -
ce sens que la derniére établit tout d’abord le
second théme du morceau, gardant pour conclure
la phrase initiale. On pourrait reprocher a cette
piéce, malgré sa valeur incontestable, trop d’ex-
tension dans l'idée premiére et trop de conci-

1. Liszt ne manqua point a celle promesse. C’est ainsi qu’on
peut lire dans les intéressants Memories of a musical life du.
Dr Mason, de New-York, qui travailla avec Liszt de 1850 a 18534,
I'extrait suivant du journal que lui, Mason, rédigeait quotidienne-
ment pendant son séjour a Weimar : « Dimanche 24 avril 1853,
« & I'Altenbourg, 11 heures du matin, Liszt joua avec Laub et’
« Cossmann deux trios de César Franck. » (Voy. p. 122 des
Meémoires du Dr Mason.)
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sion dans la seconde, ce qui, en dépit du sys-

"téme des compensations, est loin de constituer

une harmonie générale suffisamment équilibrée.

Ce défaut mis a part, le morceau est bien

dans le génie du maitre et, sans contredit, tres
supérieur aux deux trios précédents.

Il ne fut exécuté pour la premiére fois en
France que le 25 janvier 1879, a I'un des concerts
dela Société Nationale de Musique, par MM. Dela-
borde, Paul Viardot et J. Griset.

Liszt se souvint de César Franck ; il le revoyait
toujours avec plaisir et ne cessa de 'admirer,
car, outre son opinion sur les piéces d’orgue,
dont je parlerai plus loin, je sais qu’il recom-
manda vivement la musique-de notre maitre
francais aux artistes allemands, et je me souviens
de la joie et de la ferveur amicale avec lesquelles
il recut la partition de Rédemption que Franck
m’avait chargé de lui porter a Weimar, lors de
mon premier voyage d’Allemagne en 1873, bien
différent en cela de Brahms, pour lequel j’avais
laméme commission, et quibosa sur un meuble,
d’un air suprémement ennuyé, le cahier que je
venais de lui remettre, sans méme regarder la
dédicace pleine de révérence que le bon Franck
avait inscrite a la premiere page.

De toutes les mélodies vocales que Franck
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composa entre 1840 et 1853, la plus belle et assu-
rément la plus spontanée est celle écrite sur la
poésie de Reboul, I'Ange et Uenfant. Je crois
qu’il est diflicile de rencontrer une plus intime
communion de pensée entre le poéte et le musi-
cien; 'ange de Franck (la premiére en date de
ses expressions angéliques) est bien I'ange gar-
dien de la religion catholique, veillant tendre-
ment sur I'ame du petit enfant et la soustrayant
avec bonheur aux peines de la terre pour I'em-
porter, impolluée encore, dans sa patrie céleste.
Cette piéce, qui n'emprunte le secoprs d’aucun
accord étrange et méme d’aucune modulation,
est bien réellement un petit chef-d’ccuvre de
mélodie expressive comme on désirerait en ren-
contrer beaucoup dans la production musicale.
Elle date de 1846.

Arrivant maintenant aux piéces pour piano,
j'aurai tout d’abord a constater un fait curieux
quine se présente, a ma connaissance, chezaucun
autre musicien que chez celui qui nous occupe,
a savoir (ue les compositions de cet ordre sont,
chez lui, réparties trés exactement aux deux
extrémités de sa carriére.

C’est ainsi que, de 1841 a 1846, pendant les six
premiéres années de production, on ne trouve
guére, a part les trios, que des ceuvres pour
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piano seul: on peut en compter jusqu’a quatorze ;
puis, tout a coup, Franck cesse subitement, et
durant prés de quarante ans, d’écrire pour I'ins-
trument cher aux Chopin et aux Liszt, et ce n’est
que tout a lafin de sa vie, pendanf la période
également de six années qui s’étend de 1884 jus-
qu’a sa mort, qu’il est hanté par le désir de créer
de nouvelles formules applicables au clavier a
percussion, el que, non seulement il trouve ces
nouvelles formules, mais qu’elles I'aménent,
pour ainsi dire fatalement, comme nous le ver- .
rons par la suite, &'la découverte de formes
esthétiques non encore usitées, constituant des
types parfaits dont on n’a point encore su, apres
lui, tirer un parti efficace.

Mais il ne s’agit pas encore de ces superbes
manifestations du dernier style, je ne dois parler
ici que des compositions du ecommencement de
sa vie artistique.

Les premiéres piéces pour piano, qui sont en
méme temps les toutes premiéres compositions
du maitre, remontant a l'année 1835 (il avait
alors treize ans) et se trouvent a la fin d’un
cahier manuscrit extrémement soigné comme
graphisme, qui contient tous les exercices/faits
sous la dircction de Reicha, du 24 juin 1835 au
15 mai 1836, exercices qui démontrent que
Reicha enseignait conjointement I’harmonie et
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le contrepoint®. Aprés de nombreux essais do
construction mé¢lodique sur des thémes donnés
par le professeur, on rencontre, a l'une des
derniéres pages ce titre triomphant : « Chants «
mot, a accompagner », en téte de plusienrs
petites mélodies qui sont donc bien vraiment
les premiéres compositions authentiques écrites
par 'auteur du Quatuor en ré.

Au milieu du cahier est mentionnée, en termes
ingénus, la mort du professeur qui, jusque-la,
avait guidé les premiers pas du maitre 2.

Je ne résiste pas au plaisir de donner ici 'une
de ces naives mélodies :

A
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1. Ce manuscrit est en la possession de M. Ch. Malherbe, I'éru-
dit archiviste de I'Opéra, qui me l'a fort obligeamment commu-
niqué et a bien voulu m’autoriser i prendrve copie de la pelite
piéce ci-dessus. Il existe également, a la Bibliothéque de Boston
(Etats-Unis), un second cahier manuscrit de méme nature, mais
dans lequel on ne trouve aucun essai de composilion.

2. Voici cette mention qui est répétée, i peu prés dans les
mémes termes, a la fin du cahier : « M. Reicha, mon professeur,
« qui a écrit les principes qui précédent, est décédé le 26 mai 1836,
« rue du Mont-Blanc, 5o0. Paris, le 27 mai 1836. César-Auguste
« Franck. »
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De toutes les autres ceuvres pour piano de cette
premiére époque, deux seulement me parais-
sent dignes d’étre menlionnées, en raison de la
recherche trés poussée des formes instrumen-
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tales qu’elles dénotent ; la premiére est intitulée
Eglogue, op. 3, et, en sous-titre : Hirten-Gedicht ;
elle est dédiée & la baronne de Chabannes et
parut en 1842 chez I’éditeur Schlésinger. L’expo-
sition de la phrase pastorale en mi 6émol qui est
le .chant du pdtre, donne lieu a de curieuses
‘combinaisons d’écriture pianistique dont nous
retrouverons des traces dans la derniére maniére.
Comme Weber, Franck avait les mains fort
grandes, il lui arrive, en conséquence, fréquem-
ment d’écrire des accords qui exigent un extréme
écartement du pouce au cinquiéme doigt ; cer-
tains passages, en raison de ces écarts, sont donc
assez difficiles & noter sur deux portées, surtout
lorsque, comme dans cette Eglogue, s’y inter-
pose une mélodie a diviser entre les deux mains,
mélodie assez difficile 4 discerner au milieu du
fouillis de notes et d’accords qui l'environne.
" A cette époque, Liszt seul avait osé inaugurer
Pécriture de piano sur trois portées, mais les
compositeurs inconnus comme l'était alors le
jeune César-Auguste, n’étaient point autorisés
par les éditeurs a se permettre cette licence,
aussi I'exécution de ces piéces de Franck devient-
elle parfois vraiment ardue, en raison de leur
présentation plastique. Combien plus claire eat
apparu aux yeux du lecteur la fréquente exposi-
tion du second théme, si elle eit été notée ainsi :



96 CESAR FRANCK

o .
= &
> x b< p
] .
(™ )™ )™ S 18 J & [ ™
ws
a { L L L L L
— L
3 »
. b1
3 1 A AL
1) 17 N
| - Py o1 T
2 T Py bt ¥ - ete,
L SR P ~= ol
4 1': 3
£ ] o
Th 3 o
LT & L) & 7° (™) <
A N Y I v v 7
1248 A V] )
s J o
) b /

L’autre piéce intéressante est jntitulée : Pre-
miére ballade, op. 9, et date de 1844 ; elle doit
avoir été éditée, mais il est actuellement impos-
sible de se la procurer et méme d’en trouver
trace dans aucune des maisons d’éditiocn qui suc-
cédeérent a celles existant en 1844. Le dépot légal
n’en fut fait ni a la Bibliothéque nationale, ni a
celle du Conservatoire, le manuscrit seul a été
conservé dans la famille du maitre et appariient
a M. Georges C. Franck. L’eeuvre est écrite
dans cette tonalité de si majeur que le « pére
Franck » affectionnait particuliérement et qui
fut toujours favorable a son inspiration, depuis
les trios jusqu'au sublime larghetto du Quatuor.

La Ballade commence, aprés une introduction
de 49 mesures, par une série d’expositions mono-
tonales d'un théme dont on pourra retrouver

RV
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la saveur naive dans les ceuvres de maturité;
puis, vient un allegro en si mineur dont les
formes, trés pianistiques, ne tendent que vers
une prudente inflexion au ton de la dominante
et qui raméne, en troisiéme lieu, une réexposi-
tion du théme primitif, agrémenté de batteries
en doubles-croches selon la formule alors la plus
communément répandue. ’

A ce propos, il est curieux de constater que
toutes les premiéres compositions pour piano du
maitre, que ce soit églogue, ballade, caprice ou
fantaisie, sont coulées dans un moule identique :
un allegro encadré entre deux expositions d’un
méme théme, le tout précédé parfois d'une courte
introduction ; elles offrent, au surplus, une assez
grande monotonie, en raison de I'absence com-
pléte de toute modulation (nous I'avons déja
remarqué pour les trios), mais, en y regardant de
prés, on peut y retrouver, je l'ai dit, et assez fré-
quemment, la nature embryonnaire des grandes
ceuvres postérieures, et le souci du brillant de
I’écriture instrumentale n’y est point tel, qu’il ne
céde souvent le pasalarecherche de formes pure-
ment musicales. Evidemment, Franck, a cette
époque, pressé par son pére de produire, coiite
que cotte, des ceuvres « de vente », ne sait point
encore cet art de la composition qu'’il enseignera
plus tard d’une facon si compléte, en sorte que

Y. p'InpY. - ”
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le maitre de la structure musicale moderne, se
rendant fort bien compte de son infériorité, s’en
tient alors prudemment a I'emploi d’une forme
simple et sans dangers. Il saura prendre sa

revanche !

Méme remarque est a faire au sujet de Ruth,
églogue biblique, qui date de 1845 et ne fut
¢ditée pour la premiére fois, par Hartmann, qu’en
I'année 1871.

Les mélodies, fraiches et ingénues, ressortant
d’une évidente fréquentation avec les ceuvres de
Méhul, ont assez souvent un aspect d’origina-
lit¢ pour celui qui connait I'cuvre entier de
Franck, mais les formes sont encore hésitantes,
embarrassées, et parfois - méme d’'une timidité
qui ne laisse pas que de provoquer l'éton-
nement, je dirais presque le sourire.

La phrase de violon en sol mineur qui ouvre le
prélude, est bien proche parente, comme ligne,
d’une des idées du premier trio; c'est déja la
mélodie Franck a I'élat de balbutiement :
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La premiére partie de I'oratorio, représentant
le départ de Noémi, estconstruite autour de tona-
lités sombres qui sont bien en situation; seule,
la généreuse résolution de Ruth, criant qu’elle
n'abandonnera point sa mére et la suivra partout,
donne une note claire par 'affirmation du ton de
la majeur, rayon lumineux aprés les teintes pré-
cédentes. Malheureusement cet air de Ruth est
d’essencetropopéra et samélodieinitiale rappelle
plus les romances dramatiques de Meyerbeer
qu’elle ne fait pressentir le Franck de Rédemption.

Dans la deuxiéme partie, aprés divers cheurs
de moissonneurs qui faisaient 'admiration de
nos vingt ans..., aprés une sorte de mélopée
triste de Noémi, ou la ligne constante du cor
anglais fait un peu trop penser a certain passage
connu de la Juive, vient un duo entre Ruth et
Booz qui est, 4 mon sens, le point mélodique
culminant de toute la premiére maniére de
Franck, et, en méme temps, un morceau d’un
réel intérét comme expression dramatique.

Le dialogue, trés simple et assez apparenté
avec les scénes entre Jacob et Benjamin du
Joseph de Méhul, est constamment enguirlandé

d’une pure ligne mélodique :
——

, 1 ererf N
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qui donne un peu la sensation de certains arran-
gements d'étoffes dans les fresques d’Orcagna
ou de Botticelli. La phrase musicale, douce et
prenante, se meut autour du ton de si bémol
majeur et conclut par une confiante exclamation
de Ruth : ’

Ah! je ne suis plus étrangére !

qui, constatant un changement d’état dans I'aAme
de la jeune Moabite, ameéne par cela méme, sui-
vant le principe de la construction dramatique,
une tonalité toute nouvelle, sans parenté avec le
ton établi jusque-la et absolument lumineuse,
c’est la tonalité de si majeur, sur laquelle se
reproduit de nouveau le dessin initial et qui clot
la scéne.

La troisiéme partie renferme un deuxiéme
duo entre Ruth et Booz, similaire de celui dont
je viens de parler et qui est un des morceaux
le plus véritablement Franck de la partition.

A noter, a propos de cette scéne, une remarque
assez intéressante au point de vue de la diver-
sit¢ d'impression que peut produire un méme
contour mélodique : 'un des motifs principaux,
employé ici pour peindre la paternelle tendresse
de Booz, estabsolumentidentique comme dessin
a celui dont-M. Massenet a usé pour étiqueter
la passion, un peu malsaine, de des Grieux pour

~
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la sémillante Manon :
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et cependant, malgré que la succession de notes
soit la méme, combien différente est 'impres-
sion ressentie!...

Rien de plus tranquillement chaste que cette
mclodie qui fait le fond de la scéne finale de
Ruth, et qui, partant du ton de ¢ majeur, raméne
comme couronnement harmonique de I'cuvre,
cette teinte lumineuse de si majeur déja appa-
rue dans le duo de la seconde partie.

C’est ainsi que, tant par 'importance musicale
que par la tentative dramatique, nouvelle pour
lui, Franck a donné dans sa partition de Ruth la
somme de ce que pouvait son talent au cours de
cette premiére maniére.

Nous allons maintenant le voir abandonner
complétement cette voie pour pénétrer — plus
haut — en d’autres régions musicales.

v

DEUXIEME EPOQUE (1858 & 1872).

Dés I'entrée de cette seconde ¢poque, se pose
une question de chronologie dont la solution ne
laisse pas que d’étre quelque peu embarrassante.

Dans le commencement de sa carriére de
compositeur, Franck (probablement a I'instiga-
tion de son pére) cataloguait soigneusement et
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avec l'esprit d’ordre qu’il conserva jusqu'a sa
mort, tout ce qui sortait de sa plume, en attri-
buant a4 chaque ceuvre un numéro, ce qui sem-
blerait devoir faire foi pour un classement
général. Cependant, en dépit de ce soin, quel-
ques attributions de cette époque restent dou-
teuses, tel le Solo de piano avec accompagne-
ment de quatuor a cordes, op. 10, dont on ne
peut nulle part rencontrer un vestige, pas plus
chez les éditeurs que dans la mémoire des fami-
liers du maitre, telle encore la Fantaisie pour
piano, op. 13, inscrite sur la couverture des
Fantaisies sur Guristan (Richault, éditeur) con-
jointement avec les compositions précédentes
« du méme auteur » et que je soupconne avoir
¢té annoncée, mais jamais composée, ou du
moins jamais livrée a la gravure.

Mais le fait le plus étrange en cetordre d’ 1dces
fait sur lequelj’ai voulu, en commencant I'étude
de cette seconde maniére, attirer l'attention,
c’est que les piéces d’orgue, premiéres manifes-
tations du véritable génie novateur de Franck,
portent les chiffres d’ccuvre : 16, 17, 18, 19, 20 et
21. Or nous trouvons précédemment un op. 16 :
Trois petits riens pour piano, et un op. 17 :
Grand duo a quatre mains sur LuciLe (Richault,
éditeur), datant tous deux de 1845. De méme, la
MESSE & lrois voixr est cotée « ceuvre 12° », et
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le méme numéro a été attribué en 1844 4 la Deu-
xiéme fantaisie sur GuLIsTAN, éditée par Richault.

Franck eut-il, ce qui est fort possible, I'in-
tention de répudier une partie des premiers
morceaux de piano (écrits sous I’autoritaire pres-
sion paternelle), comme indignes de figurer
dans sa production artistique >... et cependant il
y laissait subsister d’autres piéces (Duo sur le
God save the king, et Souvenir d’Aix-la-Chapelle
pour piano) qui ne devaient guére étre supé-
rieures a celles-la..., c’est ce que 1'on ne pourra
jamais savoir.

D’autre part, aucune des nombreuses mélodies
composées et éditées entre 1840 et 1850 ne porte
de numéro d’ceuvre, et, aprés le morceau inli-
tulé : Quasi marcia pour harmonium, auquel est
affecté le chiffre 22, le maitre renonce jusqu’ala
fin de sa vie a toute désignation numérique.

Quoi qu’il en soit, ce sont bien les six grandes
pieces d'orgue qui apparaissent comme début
de la production symphonique de cette seconde
époque; je dis : de la production symplonique,
car il n'y a pas & douter que nombre de motets
et autres compositions de musique religieuse,

_comme aussi les deux Messes, soient anlérieurs
en dale, mais nous avons déja vu que Franck
avait coutume de n’altribuer aucun numéro

d’euvre 2 ses morcecaux de chant.



L’ARTISTE ET L’EUVRE MUSICAL 103

On pourrait nommer cette deuxiéme partie de
la vie de César Franck, I’ére de la production
religieuse. A part quelques lieder, un essai d'ora-
torio et Rédemption, on ne rencontre, au cours
de cette période, que de la'musique destinée a
I'église.

Qu’on veuille bien remarquer que je dis : de
la musique destinée a U'église, et non point préci-
sément de la musique d'église, ce qui nécessite
quelques mots d’explication.

L’origine de la Musique, comme celle de tous
les Arts (qu'on s’efforce actuellement, sans y
parvenir du reste, de rattacher a d’autres causes)
est incontestablement d’ordre religieux. Le pre-
mier chant fut une priére. Louer Dieu, célébrer
la beauté, la joie et méme la terreur religieuses,
fut le seul objet de toutes les ceuvres artistiques
durant prés de huit cents ans. Et par celaméme,
les artistes d’alors exprimaient la Vie, c’est-a-
dire les sentiments de I'homme, amour, espé-
rance, joie et douleur, d’une facon — soit dit en
passant — bien plus profonde et bien plus vraie
que ceux qui, sous prétexte de dépeindre la oie
actuelle, ne savent en exprimer que le décor,
que le coté extérieur, futile et passager.

La Renaissance, par un changement de direc-
tion provenant d'une idée erronée, nous amena
quelques chefs-d’euvre personnels, mais aussi
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une terrible perturbation dans la marche logique
des Arts, et, en musique religieuse notamment,
on en arriva, a partir de cette époque,a une sorte
d’art de convention qui, abolissant toute espéce
d’expression vraie et dédaignant le beau rythme
des monodies anciennes aussi bien que I’harmo-
nieusc architecture du contrepoint vocal, intro-
duisit & I'église le style de la symphonie et de
l'opéra... si ce n’estpire, style qui n’avait aucune
raison d'étre dans l'enceinte sacrée.

Aussi la musique, dite d’église, dégénéra-t-
elle avec une stupéfiante rapidité et devint-elle
I'unique proie de la convention et de la mode.

Elle fut pompeuse au xvn° siécle, comme 1’éti-
quette de la cour du Grand Roi, frivole au xvir°,
pour 'amusement des gens de qualité ou des
parvenus qui, au sortir d’'un souper, se voyaient
obligés, de par leur situation, d’assister aux
offices, bourgeoise enfin et figée en des formules
toutes faites sous le réegne du juste-milieu. Ce fut
ce dernier style, dépourvu de la noblesse de
celui du xvir® siécle et du charme de celui du
XVII®, qui persista jusqu'a la fin du x1x° siécle,
et, chose bizarre, il se forma méme des écoles
ayant pour but d’apprendre aux jeunes compo-
siteurs 'art de faire de la musique inexpressive
en vue de 'église...

César Franck, sans jamais-en arriver cepen-
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. dant — il en aurait été incapable — a s’égarer
dans les honteux bas-fonds olt se meuvent les
productions dites maitre de chapelle, ne sut
point s’affranchir, dans sa musique d’église, de
I'influence de son époque, et nous nous trou-
vons forcés de conslater, dans I'examen impar-
tial de son euvre, ce faitassez anormal que chez
lui — peut-étre le seul musicien religieux de la
fin da dernier siécle — la production religieuse
est certainement et assez sensiblement inférieure
a celle des autres genres qu’il aborda, orchestre,
piano, musique de chambre.

A cela deux causes : la premiére, c’est que
Franck, si érudit en tout ce qui touche a la
musique moderne et a celle du xvin® siécle,
connut peu et mal 'admirable monument des
écoles polyphoniques du xv1° francais et italien
dont les éditions étaient, de son temps, rares et
peu répandues. '

Il ignora tout de la savante et définitive
recherche des Bénédictins au sujet du Chant
grégorien, et c'est avec grande raisen que
M. Charles Bordes, dans un article écrit au len-
demain de sa glorification’, caractérise comme
suit le role de son maitre dans le domaine de la
musique religieuse : ’

1. Le Courrier musical, n° du 1¢r novembre 190}.
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« Dans sa musique d’église, César Franck reste
a de rares exceptions prés, un soliste. Il 'estau
seuil de ce Dextera dont I’ensemble demeure
un magnifique morceau de musique pure,
mais ou la phrase initiale se déroule avec
I'ampleur et la majesté d’'attitude de certaines
statues des églises de style rococo dont on ne
peut nier I'allure théatrale et partant antireli-
gieuse.

« Dans sa messe, dont le Kyrie seul est une
exquise priére et ’Agnus une perle d’ingé-
nuité musicale, comment qualifierons-nous ce
Quoniam tu solus sanctus tonitruant et moins
digne d’un soliste que d’un chantre quelque
peuen goguette? — A coté de ces pages presque
indignes du maitre, nous voyons surgir l'in-
comparable frontispice de 'offertoire Quz est
ista, digne d’un Bach, et surtout cet admi-
rable Domine non secundum tout contrapun-
tique, d'un contrepoint trés humain s’entend,
mais déja si sobre (sauf la reprise finale
majeure qui ne vise qu'a leffet), que, dans
I'ensemble, ce motet peut étre donné comme
un exemple de musique religicuse moderne.
« De telles pages nous font regretter amére-
ment que la destinée n’ait pas permis a Franck,
parti trop tot, de s’associer a notre mouve-
ment de restauration du chant religieux. Peu
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en commerce avec le chant palestrinien dont
il n’a qu'effleuré les beautés (je le tiens de
lui-méme) et dont il n’a pas savouré I'appro-
priation religieuse, ne s’arrétant, comme beau-
coup, hélas! de musiciens de sa génération,
qu’al'intérét d’écriture et aux artifices de cette
sorte de composition, que n’aurait-il pas écrit
pour I'Eglise une fois que sa belle ame de
musicien religieux se serait ouverte toute
grande a la sereine beauté de ces maitres! —
Il n’aurait pas cessé de puiser en lui-méme les
plus profonds de ses accents, mais, assagi par
I'exemple, il nous aurait peut-&tre un peu
moins comblés de ses dons naturels. Avec sa
sureté de main, de quels purs chefs-d'ceuvre
ne nous aurait-il pas gratifiés, écrits, il est
vrai, avec son esprit, mais réchauffés par les
mouvements de son 4me, toute de charité et
d’amour!

« Il lui eat été difficile peut-étre de ne pas
chercher en lui et dans sa propre musique
des éléments d’expression qui seraient venus
tempérer les prescriptions liturgiques, mais
quelles belles formes d’art auraient découlé de
ce combat d'influences ot Franck n’aurait pu
malgré tout rester autre chose que le divin
Pater seraphicus dont I'ingénuité et la modes-
tie étaient sans bornes! »
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La seconde cause d’infériorité de la musique
de Franck dans le style liturgique ful toute occa-
sionnelle ; la voici. Lorsqu’il fut nommé a la
future basilique de Sainte-Clotilde, celle-ci n’était
point encore la riche paroisse qu’elle devint
depuis; les crédits manquaient pour acheter de
la musique en vue des offices solennels ; aussd,
vivant pour « l'ordinaire » sur le répertoire et
son vieux matériel, le clergé, suivant, sans peut-
étre s’en douter, les usages du xvi° et du
xvir® siecle, comptait sur l'organiste et sur le
maitre de chapelle pour fournir cette nouvelle
musique et rehausser ainsi I'éclat des cérémo-
nies importantes de la paroisse.

César Franck, comme Bach, comme Pales-

trina, composait donc toute la musique néces-
saire a la célébration des grandes fétes, mais, en
raison de la hate et des exigences de notre vie
moderne, il ne consacra peut-étre pas a ce tra-
vail le temps suffisant pour penser et écrire de
belles ceuvres; aussi, malgré d’incontestables
beautés que M. Ch. Bordes signale dans l'article
cité plus haut, sa musique religieuse, trés peu
liturgique de par sa premiére éducation, ne pré-
sente pas, au point de vue de l'art proprement
dit, un intérét proportionné a ce que fut son
talent dans les autres styles.

Seule, 'ceuvre d’orgue, destinée evldemment



.

L'ARTISTE ET L’(EUVRE MUSICAL 111

a I'église, mais d’ordre plus spécialement sym-
phonique, surnage au milien de la production
vocale et restera un monument impérissable
de cet art cher aux Frescobaldi et aux J.-S. Bach.

C’est donc-par elle que je commencerai I'exa-
men de cette deuxiéme époque de la carriére de -
mon maitre.

Désl’entrée de la Fantaisie en ut nous sentons
les approches du véritable style de I'auteur des
Beéatitudes.

Si la construction de la piéce, bien fantaisiste
en effet avec son point central a la sous-domi-
nante et sa conclusion un peu écourtée quoique
pleine de charme, rappelle encore les timidités
de la premitre maniére, le lied initial qui se
déroule, calme et sans aucune modulation, nous
montre déja ce qui devintla caractéristique géné-
rale du troisiéme style et ce par quoi il se rat-
tache profondémentauxracinesbeethovéniennes,
le don de tirer une mélodie trés vivante du milieu
d’un état harmonique préétabli. (Comparez la
troisieme variation de I'adagio du XII° quatuor.)
Et, si I'on réfléchit qu’en I'espéce cet état har-
monique est lui-méme la résultante d’un canon
mélodique, artifice cher a Franck, on n’aura
point de peine a reconstituer par cet exemple la
filiation que j’ai indiquée au début de ce cha-
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pitre : les primitifs italiens pour la pureté de
la ligne monodique, I'atavisme inconscient des
polyphonistes du xvi° siécle pour l'aisance du
contrepoint, Bach pour I'écriture, Beethoven
enfin pour la disposition rythmique générale.
Je pourrais méme — si je ne regardais point ces
rapprochements comme futiles — trouver dans
cette piéce d'orgue comme la prescience de
Wagner (complélement ignoré en France a cette
époque), puisque le théme qui jaillit, au clavier
de grand orguc, de lacombinaison architecturale
dont je viens de parler, n'est autre que celui
désigné sous l'étiquette : motif du sommeil dans
la Walkiwre et dans toute 'épopée des Nibelun-
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Avec la Grande piece symphonique, nous nous
trouvons, pour la premiére fois dans 'ceuvre du
maitre, en face d’un véritable sonate, ou plutot
d’'une symphonie, puisquon a coulume de
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dénommer ainsi .une sonate colorée par des
timbres différents.

Celle-ci est la premiére en date de toutes les
Symphonies pour orgue dont s’est enrichie la
musique moderne, et, si 'on veut me permettre
de donner une opinion personnelle, cette facon
d’écrire la symphonie au moyen des timbres si
nombreux et si divers qu'offre l'orgue d’'un
Cavaillé-Coll, me parait bien préférable au sys-
téme qui consiste a lui adjoindre l'orchestre.
Ces deux puissances se génent mutuellement et
Peffet de cette juxtaposition de deux forces simi-
laires est toujours un obscurcissement, un
amoindrissement de I'une au stérile profit de
I'autre. Berlioz, génie de la chimie des timbres,
signalait déja la vacuité de cette combinaison
lorsqu’il écrivait dansson Traité d’orchestration,
en ce style imagé qui fait l'attrait de ses -
ouvrages littéraires : « L’orchestre est empereur,
I'orgue est pape. » Il vaut mieux ne point renou-
veler en musique la querelle des Inveslitures...

Franck ne tomba pas dans ce travers auquel
répugnait son esprit classique !, aussi sa Grande

piéce en fa diéze mineur est-elle vraiment une

1. Aucun des maitres anciens n'emploie I'amalgame orgue et
orchestre a égalité de forces. Bach n'écrit guire l'orgue en solo
avec l'orchestre, si ce n’est comme réalisation harmonique ; quant
aux Concertos de Haendel, le quatuor & cordes et les hautbois n'y
jouent qu’un role bien secondaire.

Y. v’InDY. 8
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symphonie en trois parties présentant tous les
caractéres de ce genrve de composition : premier
mouvement a deux idées en forme sonate, pré-
cédé d'une introduction qui reparail au cours du
développement; andante de forme lied, dont la
deuxiéme division peut, en raison de son allure
rapide, jouer le role de scherzo (il est a remar-
quer ici que ce systéme de construction sera
repris beaucoup plus tard par I'auteur dans sa
Symphonie en ré€); puis, final, amené par une
récapitulation des principales idées ci-devant
exposées, et dont le theme principal est celui du
premier mouvement, nais exposé en fa diéze
majeur comme une apothéose, et développé par
des arlifices fugués jusqu’a la conclusion. Le
tout s’enchaine d’un seul tenant.

La troisiéme piéce : Prélude, fugue et varia-
tion, en si mineur, dédiée a Saint-Saéns, est trop
connue par 'arrangement pour piano et harmo-
nium qu'en fitl'auteur lui-méme, pour que je doive
m’y arréterlongtemps; il faut seulement y voir, a
I'état embryonnaire, I'esquisse de formes nou-
velles qu'il édifiera plustard dans ses derniéres
ceuvres pour piano, sans oublier toutefois de
remarquer le charme trés musical qui s’exhale
de la fugue, bien différente des insipides fugues
d’école seules en usage a cette époque.

La Pastorale de forme lied qui suit, présente



L’ARTISTE ET L’(EUVRE MUSICAL 115

encore cette particularité d’un développement
fugué tout a fait charmant et bien mélodique,
complément du systéme indiqué parla troisiéme
maniére du maitre de Bonn.

Les deux derniéres piéces : Priére en ut diéze
et Final en si bémol majeur, affectent toutes
deux la forme premier mouvement de sonate ; la
derniére est spécialement intéressante par sa
structure ferme et beethovénienne, sa seconde
idée, toute de grace, en opposition avec 'inflexi-
bilit¢ de la premiére et un important développe-
ment terminal aboutissant a une puissante et
majestueuse péroraison. k

Ces piéces d’orgue, si dissemblables des mor-
ceaux de pure virtuosité qu’écrivaient les Lefé-
bure-Wély et autres organistes de 'époque, si
hautes d’inspiration, si parfaites d’exécution et
d’écriture, resteront comme un solide monument
et constitueront une date mémorable dans I'his-
toire de I'instrument aux cent voix, et il n’est pas
douteux que toul esprit doué de sentiment artis-
tique ne puisse que partager a leur égard I'en-
thousiasme de Liszt, alors que, descendant de
la tribune de Sainte-Clotilde ou Franck venait
de les lui faire entendre, il s’écria, sincérement
ému : « Ces poémes ont leur place marquée a
coté des chefs-d’ceuvre de Sébastien Bach! »
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Je veux maintenant parler de la Messe a trois
voix dont la premiére exécution eut lieu
le 2 avril 1861. Elle est certainement antérieure
aux piéces d’orgue que nous venons d’examiner,
mais j'ai tenu a poser celles-ci comme péristyle
de la seconde maniére el,' pour excuser cette
entorse a I'ordre chronologique, je puis alléguer
que la Messe fut tant de fois remaniée,
depuis 1859 jusqu'a 1872, qu’'elle s'étale, pour
ainsi dire, sur toute la deuxiéme époque et
donne bien, en ses morceaux trés disparates,
Paspect de transformation qu’offre toujours,
chez tous les génies, la période médiane de leur
production.

L’ceuvre fut écrite spécialement pour Sainte
Clotilde, peu de temps aprés la nomination de
I'auteur au poste d’organiste; le Kyrie, le
Gloria et le Sanctus remontent méme a I’époque
ou il n'était encore que maitre de chapelle de
la Basilique, aya\mt M. Théodore Dubois, le futur
directeur du Conservatoire, comme organiste.
d’accompagnement’. Le Credo, an contraire, est
trés postérieur en date, et le planant Agnus Det
reniplziga, plusieurs années aprés la composition
du Credo, un autre Agnus dont le mailre n’était
point satisfait et qu’il détruisit complétement.

1. Voir le discours de M. Théodore Dubois, a l'inauguration du
monument de Franck, le 22 octobre 19o4.
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Quant au Panis angelicus, passé, sous de multi-
ples déguisements, au répertoire courant des
maitres de chapelle, il ne fut intercalé dans la
Messe qu'en 1872, lors de la publication de
celle-ci par la maison Repos, rue Bonaparte.

Du Kyrie, simple et douce priére, et du Gloria
dont certains passages sont vraiment vulgaires
et indignes de la main qui écrivit les Béatitudes,
je ne parlerai point; ils rentrent dans I'ordre de
ce qu'on était convenu alors d’appeler la musigue
religieuse parce qu'elle était plaquée sur un
texte latin.

Le Credo, beaucoup plus et beaucoup mieux
travaillé, offre cette particulariié d’étre concu
et disposé musicalement en forme de premier
mouvement de sonate, 'exposition se faisant
en ut mineur et amenant une seconde idée en sol
majeur sur les paroles : Et incarnatus est, la
scéne du Calvaire et la Résurrection étant trai-
tées comme développements du théme initial.
Mais, au moment de la réexposition, c'est une
transformation de la seconde idée qui prend,
dans la marche de la sonate, la place du premier’
théme, sur les paroles : Et in spuritum sanctum,
et continue — un peu trop longuement — en
développement terminal jusqu’au retour de cette
seconde idée sous son premier aspect, afin de
caractériser la formule d’espérance chrétienne :
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Exspecto resurrectionem mortuorum et terminer
sur un Amen, heureusement court, a la tonalité
d’ut majeur que le morceau n’a guére quittée
depuis sa réexposition.

Malgreé les beautés d’écriture de ce Credo,
I'adaptation d’une forme symphonique connue
el déterminée n’est point d’un fort heureux effet,
il faut bien I'avouer, tout en reconnaissant au
passage des efforts vers une expression mys-
tique et parfois vraiment religieuse, comme par
exemple la pensée d’associer I’Incarnation,
union de la personne humaine a la personne
divine, a la Résurrection des corps, mystérieuse
conquéte de l'essence divine par la maliére
humaine, en une seule et méme idée musicale.

Le Sanctus se. déroule, simple et calme
comme le Kyrie, avec un court accent de force
sur 'Hosanna pour retomber dans la mélancolie
avec le Benedictus. Quant a 'Agnus Dei, c’est un
petit chef-d’ceuvre de concision expressive et de
tendresse mélodique. Aprés la triple invocation
liturgique en la mineur, ut majeur et mi mineur,
les sopranos du cheeur, comme transportés
d’une sublime espérance, entonnent en la
majeur un hymne de paix, tandis que .les
basses font encore résonner le théme de la pré-
cédente invocation, et tout se termine par un

planissimo des trois voix sans accompagnement
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qui semble le seuil d'une mystiquo janue cxli.

Lorsque j'ai dit, aux premiéres lignes de cette
étude, qu‘e Franck fut le continuateur de Bee-.
thoven, non seulement dans l'ordre sympho-
nique, ce qui est incontestable, mais encore dans
celui de la musique religieuse, c’était a 'Agnus
Dei et aussi au Kyrie de la Messe que je pensais;
non point que je veuille comparer l'ceuvre
modeste du modeste maitre de chapelle de
Sainte-Clotilde, ceuvre écrite sincérement, mais
dans une intention utilitaire, a la fulgurante
épopée de la divine souffrance et dé '’humaine
aspiration vers le ciel, a cette Missa solemnis que
je considére comme l'ceuvre la plus parfaite du
titan de la symphqnie, non point que je prétende
mettre au méme rang le doux et confiant : Dona
nobis pacem de la Messe que nous venons d’ana-
lyser, avec le haletant et incomparable appel a
la Paix qui surgit du milieu des lointains bruits _
de guerre dans le dramatique Agnus de Bee-
thoven, mais il semble cependant qu’en dépit de
I'inégalité musicale des deux ceuvres, I'esprit
de l'une soit passé¢ dans l'autre avec un peu .
moins d’expression humaine, mais un peu plus
de divine confiance.

Ne trouvons-nous pas, en effet, tout d’abord,
la méme erreur fondamentale qui fait que la
Messe en ré, I'un des plus sublimes monuments
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de la musique religieuse, sort absolument, en
raison de son allure dramatique, du cadre litur-
gique de la véritable musique d’église? Ne trou-
vons-nous pas les mémes pompes et grandilo-
quences, un peu trop conventionnelles, aux
mémes endroits? Mais ne trouvons-nous pas
aussi, sans vouloir, je le répéte, établir un vain
paralléle esthétique entre les deux acuvres, que,
si Franck tombe dans les mémes erreurs que
son grand ancétre, en ce qui regarde la liturgie,
sa messe se rapproche cependant davantage,
en certains passages du Kyrie, du Sanctus, de
I'Agnus surtout, de ce qui doit étre considéré
comme le véritable style de la musique d’église?
Et c’est en ce sens que javais osé désigner
Franck comme un continuateur du maitre de
Bonn quant a la musique religieuse, puisque,
partant des mémes procédés conventionnels,
Pauteur de la Messe a trois voix semblait tenter
une évolution qui ne trouvera point chez lui un
complet aboutissement dans ce style spécial de
Ia musique d’église, mais qui aura son plein
effet dans ses oratorios et méme dans sa musique
symphonique.

La Messe de Franck est cependant malgré
tout une ceuvre inégale, et la description qu’en
fait M. Ricciotto Canudo, critique italien, ne
manque pas de justesse : « Dans la Messe »,
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écrit-il, « le Kyrie, doux et lumineux, fait songer
« a un paradis plein de lointaines lumiéres et
« de lointaines musiques, c’est une belle et pro-
« fonde priére, comme aussi 'Agnus de la
« méme Messe. Mais, 4 coté de cela, s’étale et
« se campe un Gloria presque banal, veuf de
« pensée mélodique et étouffé sous la prépondé-
« rance dynamique et hurlante des instruments.
« Remplie d’inégalités, la Messe est, comme
« toute la musique de Franck, un singulier réve
« mystico-profane dont l'extase, parfois com-
« plete et magnifique, se trouve aussi parfois
« interrompue par des rythmes et des recher-
« ches d’essence absolument théatrale*. »

Le point important de la deuxiéme maniére de
Franck, celui en lequel se résument les qualités
de ce style etaussi ses défauts, c’est certainement
Rédemption, oratorio affublé par ses auteurs du
titre singulier de : Poéme-symphonie, peu appro-
prié vraiment a ce genre de composition qui
n’estni une symphonie ni un poéme.

Le sujet, assez médiocrement versifié par
Edouard Blau, ne manque pas de grandeur,
mettant en présence les.deux rédemptions, maté-

1. Cesar Franck e la giovane nuova scuola musicale francese, par
Riciotto Canudo ; extrait de la Nuova Antologia, 1°F avril 1905,
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rielle et spirituelle, la premiére opérée par la
venue du Christ sur la terre, la seconde, obte-
nue dans les temps futars par le moyen de la
priére. Cette conception était bien en harmonie
avec lesidées du maitre, qui en faisait volontiers
I'exégese en soulignant celle-ci de chaudes et
enthousiastes paroles.

Quant a la musique, ayant été le témoin jour-
nalier de son éclosion, je m’efforcerai, malgré la
naturelle partialité qu'on éprouve pour I'enfant
qu'on a vu nailre, d’en parler avec justice et
sincérité.

Cet oratorio a une histoire, et je crois qu’on
ne lira pas sans intérét les détails que jen puis
rapporter de visu, détails qui seront a la fois un
enseignement pour les compositeurs et une lecon
pourleurs éléves.

A peine en possession du poéme, Franck,
interrompant la composition des Béatitudes déja
commencée, s'attela a la réalisation musicale
avec une ardeur telle que, malgré le peu de
temps qu’il pouvait consacrer a son travail,
I'ceuvre se trouva terminée au bout de six mois.

C’estici le lieu de dire qu’il existe de Rédemp-
tion deux versions assez dissemblables; si la
deuxiéme offre de plus que 'autre un beau cheeur
et 'admirable interméde symphonique qui est
maintenant au répertoire de tous les concerts,
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la premiére, il fautbien le dire, était évidentment
supérieure par I'ordonnance générale de la com-
position, établie sur un plan absolument nou-
veau qu’il fallait étre Franck pour concevoir et
réaliser.

Afin de faire comprendre ce plan, je crois
nécessaire de donner en quelques lignes un
apercu de la marche du poéme.

Premiére partie. — Les hommes s’agitent au milieu des
ténébres égoistes du paganisme; ils croient trouver le
bonhecur dans les jouissances et dans la haine, il n'en résulte
que des ceuvres de mort. Tout & coup, un vol d’anges illumine
I'espace, I'un d’cux annonce la venue rédemptrice du Sauveur
sur la terre, et les hommes, régénérds, unissent leurs voix en
un cantique de Noél.

Deuxiéme partie : Morceau sympuoniQue. — (Ici je copie
I'argument de ce poéme pour orchestre seul, argument qui
fut imaginé et rédigé par Franck lui-méme) : « Les siécles
« passent. — Allégresse du monde qui se transforme et
« s’épanouit sous la parole du Christ. — En vain s’ouvre
« I'ére des persécutions, la Foi triomphe de tous les obs-
« tacles. — Mais I'heure moderne a sonné ! La croyance est
« perduc; 'homme, en proie de nouveau a I'dpre désir des
« jouissances claux agitations stériles, a retrouvé les passions
« d'un autre age ! »

Troisiéme partie. — Les anges, se voilant la face de leurs
ailes, a l'aspect des crimes de la terre, pleurent sur 1 homme
retourné a la bestialité paienne. Mais 'archange vient, sur un
ton plus grave, annoncer une nouvelle rédemption : le pardon
des errcurs peut étre obtenu par la priére. Et les hommes,
apaisés et repentants, unissent leurs cceurs en un cantique de
fraternelle charité.

Franck, frappé par l'alternance d'ombres et de
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lumiéres que comporte ce beau sujet, jugea que
seule, une gradation bien établie de ces teintes
musicales qu'on nomme les tonalités, pouvait,
par opposition et contraste, arriver a rendre
les nuances de couleur si clairement exposées
par le poéme. Il imagina donc une construction
tonale absolument moulée surle sens des paroles
et procédant, pour la premiére et la troisiéme
parties, de I'obscurité a la clarté, tandis que le
morceau symphonique, fidéle interpréte de son
argument, commencait en pleine chaleur pour se
terminer sur la tonalité froide et terme attribuée
au cheeur initial de I'ceuvre.

C’était la premiére fois que le maitre appliquait
consciemment, par recherche de l’expression
poétique, ce fertile et traditionnel principe d'ar-
chilecture tonale dont il ne s’était que timidement
servi jusqu’alors, et qui constitua plus tard la
grande force de son enseignement.

Je donnerai ici une bréve analyse del’ceuvre,
afin quel’on puisse se rendre un compte exact de
la géniale logique qui présida a sa composition.

1™ PaRTIE : Aprés une courte introduction,
présageant, en un lointain 4 peine perceptible,
le chant prophétique des anges, dont la suave
mélodie s’expose pianissimo par un canon a la
dixiéme inférieure et dans la tonalité de la
majeur :
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aprés cette esquisse trés estompée, dis-je, brus-
quement s’impose la tonalité de la mineur, teinte
sombre danslaquellegrouillent et hurlentles plus
viles passions du monde paien. Ici, nous devons,
pour la premiére fois, faire une remarque qui
sera encore plus frappante dans les Béatitudes,
c’est que le pauvre maitre se bat les flancs pour
arriver a exprimer un mal, une laideur morale
que la simple beauté de son propre caractére lui
interdit de concevoir ; il s’ensuit que ce premier
cheeur nous fait passer en revue les jouissances
paiennes dans un style légérement boursouflé
et quelque peu conventionnel ; le morceau ne
quitte point le ton de la mineur et se termine
sur une strette plus tapageuse que vraiment
puissante, selon la coutume des opéras de cette
époque.

Mais alors tout s’éclaire, et le radieux théme
prophétique plane majestueusemex{t au-dessus
des humaines miséres. Cette fois, c’est en mi
majeur, dominante de la tonalité du prélude,
qu’il est présenté par le cheeur, tandis que les
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violons répétent la mélodie comme un écho. Cet
usage du canon, déja signalé dans les piéces
d’orgue, devint de plus en plus fréquent dans
I'euvre de Franck dont il est, pourrait-on dire,
comme la marque de fabrique, mais ce qui le
différencie du canon de maitre d'école, ce qui en
fait un succédané de l'esprit de Bach, c'est que
la mélodie propre a étre imitée ne se trouve
jamais torturée ou déformée pour les besoins
de la cause, elle se présente simple et naturelle
en ses modulations et l'imitation en découle
d’une facon tellementlogique que celle-ci semble
venir par surcroit.

Aprés quelques courtes répliques des hommes
hésitants, qui nous raménent vers les tons
sombres du doute, éclate la prophétie de I’Ar-
change, précédant une nouvelle cxposition du
théme, en la majeur, et marchant de plus en plus
vers la lumiére jusqu'a une éblouissante modu-
lation en fa dié¢ze majeur ou parait pour la pre-
miére fois la mélodie longtemps cherchée par le
maitre, mais victorieusement trouvée, en laquelle
il personnifie musicalement I'idée de rédemp-
tion. '

Puis, ce ton établi, la Foi et I'Amour ayant
illuminé la terre, rien ne bouge plus et les voix
des hommes, répudiant leurs haines, s’affermis-
sent en cette tonalité nouvelle de fu diéze majeur
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sonate, et, au cours de ce développement gravi-
tant autour d’ut majeur, point central, le rythme
et les dessins employés précédemment pour
peindre la bestialité paienne semblaient sourdre,
timidement d’abord. Aprés la réexposition des
deux idées en la et ut majeur, s’établissait,
comme une exposition terminale, la mélodie
rédemptrice descendant des hauteurs de l'or-
chestre jusqu’aux basses, en fa diéze majeur,
ton triomphal; bientot elle infléchissait en la
majeur, tonalité moins lumineuse, comme pour
se méler a l'allégresse initiale des hommes;
mais ceux-ci, refusant les bienfaits divins, se
replongeaient de nouveau dans l'égoisme et
dans la haine, et le morceau se terminait par une
courte reprise du théme paien se perdant au loin
dans les ténébres du ton de la mineur.

Le plan poétique et musical de ce morceau
était vraiment tout a fait admirable...; on pou-
vait seulement regretter, outre certaines lon-
gueurs dans I'exécution, que la valeur intrin-
séque des deux idées fondamentales ne fit point
tout a fait a la hauteur du sujet a exprimer.

Franck le sentit, il refit le morceau de fond en
comble, et il fit bien...

La troisiéme partie, sauf le cheeur qui 'ouvre
dans la seconde édition et qui ne figurait point
dans le plan primitif (j’en donnerai tout a I’heure
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la raison), était telle que nous la voyons actuel-
“lement. Le vol des anges, s’éloignant de la terre
rebelle, chante tristement, et, comme la pre-
miére fois, les violons répétent leur chant en
douloureux écho ; mais ce cheeur, bati dela méme
maniére que le premier, et, bien que la parenté
mélodique entre les deux reste fort appréciable,
donne cependant une tout autre impression que
celui-ci. Les anges n’y pleurent point Aumaine-
ment,comme ils s’étaient réjouis dans le premier;
Franck a su, pour exprimer 'angélique douleur,
faire choix d’'une mélodie a la fois plaintive et
sereine, sublime chant de compassion d’étres
immatériels... Il fallait étre Jui pour trouver cela.

Le cheeur est écrit dans le ton de fa diéze mi-
neur, contrastant avec la joie du Noél de la pre-
miére partie, par simple changement de mode.

Peu a peu, la lumiére, abolie pour un temps,
recommence a filtrer a travers les sombres
erreurs humaines : ¢c’est 'Espérance qui reparait
avec I’Archange, dans un air plus classique que
I'hymne enthousiaste de la premiére partie,
mais qui, modulant de si mineur a si majeur,
améne graduellement, et dans cette derniére
tonalité, la chaleureuse priére deshommesrepen-
tants, au-dessus de laquelle plane entre ciel et
terre le théme prophétique, joyeusement chanté
par les anges radieux. '

V. p’InpY. 9
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Si I'on a bien suivi I'’enchainement des tona-
lités employées, on aura pu se convaincre de
I'évidente intention qui a présidé a leur ordon-
nance, intention dont Franck ne se cachait point
et dont il était méme trés fier : « Je n’ai mis
dans cette partition, nous disait-il, que des
tons diézes, afin de rendre l'effet lumineux de
la Rédemption. »

Et, de fait, avec quelle admirable logique les
tons diezes se succédent dans 'ceuvre !

Partant d’une tonalité neutre et sans couleur
absolue, la mineur,la premiére partie s’illumine
par degrés; il semble qu'on monte vers le plus
de lumiéreau moyen des échelons mi, dominante,
la majeur et fa diéze majeur.

Le morceau symphonique du milieu, suivant’
son role poétique, nous fait redescendre, an
contraire, de la majeur, ton clair, jusqu’a la pri-
mitive obscurité de la mineur ; mais la derniére
partie, tristement commencée en fa diéze mineur
(relatif du ton clair précédent), se teinte 4 nou-
veau de nuances lumineuses pour terminer vic-
torieusement au ton de si majeur, ton défi-
nitif, en opposition absolue avec ténébres de
la mineur et dont le Noél en fa diéze de la

premiére partie n’était que la dominante annon-
ciatrice.

Cette solide architecture, constituant un monus-
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ment parfait et merveilleusement équilibré, fut
malheureusement modifiée dans la deuxiéme
édition, la seule qu’on connaisse maintenant ;
c’est I'histoire de cette modification que je vais
conter ici, non sans quelque hésitation, je
I'avoue, car je suis un peu la cause de ce malen-
contreux changement de plam, et c'est bien, je
crois, le seul tortque j’aie a me reprocher envers
mon vénéré maitre, mais cet aveu soulagera ma
conscience d’'un remords qui m’a longtemps
poursuivi depuis que je sais ce que c’est que la
composition musicale.

La premiére exécution de Rédemption eut lieu,
je I'ai dit, le jeudi saint, 10 avril 1873, au Con-
cert spirituel de I'Odéon, sous la direction de
Colonne. Les répétitions ne se passérent point
sans anicroches; des la premiére, on s’apercut
que le matériel d’orchestre avait été si mal copié
qu'il fallait arréter a2 chaque mesure pour cor-
riger des fautes grossiéres, ce qui met toujours
la plus grande perturbation dans un orchestre
et I'indispose généralement contre ’ceuvre. La
répétition fut donc levée — pour Rédemption —
et tout le matériel rendu au pauvre Franck,
désolé de ce contre-temps.

11 fallait, en deux jours (car la seconde répé¢-
tition était proche) revoir et corriger toutes les
parties d’orchestre et méme en recopier un cer-
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tain nombre qui étaient illisibles. Je connaissais
bien la partition puisque, sur la demande de
mon maitre, J’avais accompagné au piano toutes
les études chorales, je lui proposai donc, con-
jointement avec mes camarades Henri Duparc et
Camille Benoit, de me charger de cette besogne,
ce qu'il accepta simplemgent, n’ayant vraiment
pas le temps d’en assumer lui-méme la respon-
sabilité, '
Nous ne savions pas a quoi nous nous enga-
gions..., et nous fimes tout d’abord effrayés du
travail matériel a accomplir en aussi peu de

temps; cependant nous nous mimes courageu-

sement a I’ccuvre dans I'atelier de Duparc, celui-
ci maniant la colle, Benoit collationnant, et moi
chargé des copies. En une journée et deux nuits
pendant lesquelles le cognac de Duparc et les
calembourgs de Benoit nous tenaient éveillés,
tout fut prét et sur les pupitres a l'heure fixée.
Malheureusement les deux autres répétitions
furent trés écourtées pour diverses raisons sur
lesquelles je ne m’appesantirai pas, a tel point
que le temps manquant pour travailler le mor-
ceau symphonique, deuxiéme partie de ’ceuvre,
sa suppression pure et simple fut décidée, au
grand chagrin du maitre qui voyait ainsi détruite
I’harmonieuse construction si longuement, si
amoureusement révée et élaborée.
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Peu s’en fallut méme que le cheeur final de la
premiére partie ne subitle méme sort. Les mu-
siciens de l'orchestre, rebutés par les doigtés
du ton de fa diéze majeur, et suivant, du reste,
une habitude chére aux exécutants d’alors vis-a-
vis des débutants (Franck était, hélas! & cin-
quante ans, un débutant devant Ie public...), les
musiciens de 'orchestre, dis-je, déclarérent ce
final inexécutable. Le maitre se refusa toutefois
avec énergie a pratiquer cette nouvelle muti-
lation et l'exécution se ressentit déplora-
blement de cette mauvaise volonté de lor-
chestre.

Rédemption ne formait que la seconde partie
du concert spirituel dont la premiére partie était
ainsi composée :

Psaume : Celi ennarrant. . . . C. SaINT-SAENS,

Air du Stabat. . . . . . . .. Mme pg GRANDVAL.
Deux airs avec chceurs, extraits

de Fiesque . . . . . . . . . E. Lavo.
Duo du Stabat. . . . . . . . . Rossing.

L’oratorio de Franck fut médiocrement rendu;
les cheeurs ne chantérent qu’a peu prés juste et
Mm™ de Caters, qui n’avait accepté d'interpréter
les airs de I'’Archange, « cette musique bizarre
et sans effet », qu'a la condition de se dédom-
mager par les cantilénes a4 succés de Rossini,
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bicla I'exécution de son role avec une hative
indifférence. Aussi le public ne comprit rien a
I'ceuvre et manifesta son ennui a tel point que le
concert prit fin devant une cinquantaine d’audi-
teurs tout au plus.

Beaucoup plus affectés que le maitre lui-méme
de la malheureuse issue de cette campagne, nous,
ses ¢léves, nous nous obstinions 4 en chercherla
cause dans les difficultés d’exécution que nous
estimions n’avoir point permis une convenable
présentation de I’eeuvre. Aussi résolimes-nous
d’entreprendre le siege du maitre jusqu’a ce qu’il
eut consenti a changer cette malencontreuse
tonalité de fu diése majeur, principe, croyions-
nous, de tout le mal.

Ce fut moi qui me chargeai de porterla parole
sur ce sujet. Je dois dire que je fus mal recu la
premiére fois, et, comme je récidivais, le « pére
Franck », rompant avec son aménité coutumiére,
me défendit un jour — presque sévérement —
de lui en reparler. Cependant, plusieurs de ses
éléves préférés, Henri Duparc en téte, venant a
la rescousse, il finit par se résigner a transposer
I'air de ’Archange et tout le final de la premiére
partie en mi majeur. Mais toute I'économie de
Peeuvre en fut profondément altérée, car, si ce
ton de mi majeur présente une plus grande faci-
lité d’exécution, il s’en faut qu’ilarrive a donner
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L’interméde d’orchesire (Symplhonie dans la
seconde édition) fut aussi I'objet, de la part de
Franck de retouches tellement nombreuses, tel-
lement importantes sans qu’il en ft jamais satis-
fait, qu’il finit par se décider a le récrire com-
plétement et sur d’autres données musicales, ne
gardant du premier que l'intervention, a l'ex-
~tréme fin, du théme fondamental de I'ceuvre pré-
senté de si en ré et amenant la péroraison.

Etc’estun bien curieux exemplede conscience
artistique que cette réfection absolue d'un long
morceau déja gravé et qui avait colté tant de
peines a son auteur, mais c’est a cette conscience
que nous devons la superbe mélodie initiale :

~——

qu'il est impossible d’écouter sans émotion car
c’est « la musique méme », suivant le mot de
Chabrier.
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Ce nouveau morceau est en ré majeur et sa
signification poétique est moins complexe que
celle du précédent, puisqu'il ne tend a exprimer
que « l'allégresse du monde qui se transforme
et s’épanouit sous la parole du Christ ». Il reste
donc tonal et n’a aucune raison de modifier dra-
matiquement ‘ses teintes par une marche vers
I'obscurité comme le premier. C'est pourquoi,
voulant cependant dépeindre I’état de I'humanité
retournant au doute paien, Franck dut ajouter,
comme contre-partie, le cheeur d’hommes en r¢
mineur qui, dans cette seconde version, précéde
le cheeur plaintif des anges et qui est déja le
présage d’un nouveau style dont nous allons
avoir, dans le paragraphe suivant, a étudier les
principales manifestations.

A\ !

TROISIEME EPOQUE (1872 4 1890)

Ici, nous nous trouvons en face d’'un Franck
toutnouveau, d’un Franck définitif dont le génie,
non plus timide et sans culture comme dans la
premiére époque, non plus réveur et aspirant a
de nouveaux horizons comme au cours .de la
seconde, est enfin parfaitement conscient de lui-
méme, sachant ce qu’il veut et doublé d’un talent
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que I'atavisme traditionnel d’un cété, laréflexion
et 'expérience de l'autre, ont rendu capable de
tout oser et d’édifier simplement et solidement
des chefs-d’euvre.

"A ce moment, une derniére transformation
s’est opérée : Franck sait et veut composer. Loin
de lui les tAtonnements, les hésitations de la
jeunesse, bien loin le calme presque monacal de
I'age mar! Il semble, comme I'a remarqué son
éléve J. G. Ropartz’, qu'il se soit recueilli pen-
dant un certain nombre d’années afin d’acquérir
les forces nécessaires au parcoufs de cette nou-
velle carriére qui, au seuil de la cinquantiéme
année, s’ouvre devant lui, tout étincelante de
joies et de clartés nouvelles, et il s’y élance,
alors, sur de lui, plein d’une foi ardente et d’'un
juvénile enthousiasme.

Oui, il sait, 2 ce moment, comment mettre en
ceuvre les inspirations qui lui montent en foule
au cerveau, et il veut créer. Et cette création est
rayonnante de vie, débordante de beauté.

Il n’entend point qu’'une seule des formes de
son art lui soit étrangére; symphonie, musique
vocale, musique de chambre, oratorio, drame
lyrique méme, il aborde tout, aucune des terres
du continent musical ne reste inexplorée par lui.

1. Revue internationale de musique, décembre 18go.
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Et la conquéte de ce vaste et nouveau domaine
est pour lui l'occasion de trouvailles fécondes
et d'une géniale et logique rénovation des
formes traditionnelles.

J’ai, je crois, assez longuement parlé plus haut
de ce qui constitue l'originalité du génie clas-
sique de Franck, pour n’avoir pas besoin d’y
revenir ici ; on n’a, du reste, qu’a lire attentive-
ment la production des derniéres années de sa
vie pour s’en rendre compte. Je ne veux donc
point fatiguer le lecteur par une séche et impuis-
sante analyse de toutes les ceuvres remarqua-
bles desquelles est formé le monument de sa
troisi¢éme manié¢re, mais seulement citer les prin-
cipales, me réservant de consacrer une étude
plus approfondie aux trois immortels chefs-
d’eeuvre que sont le Quatuor en ré majeur, les
Chorals de 18go et les Béatitudes.

C’est a regret que je ne fais que nommer les
séduisantes Eolides et le recueil des Trois piéces
d’orgue composées spécialement en vue de
I'inauguration de 'orgue colossal du Trocadéro,
lors de I'Exposition universelle de 1878, recueil
dans lequel se trouve le Cantabile en si majeur
dont la douce et orante phrase restera le type
de la priére d'un artiste chrétien; par deux fois
elle s’¢leve et, la encore, nous ne pouvons qu’ad-
mirer le merveilleux usage du canon se prétant

.
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sans géne ni heurts a la parure de la mélodie.
Celle-ci fut pensée par le maitre spécialement
pour le timbre chaud et expressif du nouveau
jeu de clarinette, troavaille de Cavaillé-Coll.

Je ne m’appesantirai point non plus sur le
triomphal Quintette en fa mineur, premiére pro-
duction de musique de chambre depuis les trios
de 1841, exécuté au concert de la Société Natio-
nale du 17 janvier 1880, Saint-Saéns tenant la
partie de piano, secondé par MM. Marsick, Rémy,
Van Weefelghem et Loys; ni sur Rébecca et le
Chasseur maudit (premiére exécution a la Société
Nationale, concertdu 31 mars 1883), mais je veux
" faire remarquer une évolution assez curieuse
que j’ai déja signalée en parlant des ceuvres de
la premiére maniére, c'est le retour subit a '
Iécriture de piéces pour piano, genre délaissé
par Franck pendant prés de quarante ans. Je vais
tAcherde déterminer lescauses de cette évolution.

Depuis longtemps déja les compositeurs
négligeaient d’écrire pour le piano des ceuvres
sérieuses. Aprés l'avalanche de fantaisies et la
pléthore de concertos qui encombrérent la pre-
miére moitié du xix° siécle musical, il semblait
que Tlinstrument, héritier des chefs-d’ceuvre
pensés pour le clavecin par les Bach, Haydn et
Mozart, et ayant conquis avec Beethoven ses
titres de noblesse, fit voué, artistiquement par-
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lant, a une inféconde décadence. Si de grands
spécialistes du piano avaient apporté a sa
technique nouvelle d'ingénieux perfectionne-
ments, si un Schumann trouvait, pour exprimer
la poésie de son 4me en de géniales piécettes,
une écriture de piano plus orchestrale que son
orchestre méme et s’épandant en intimes et char-
meuses sonorités, si un Liszt, démolissant d’un
coup d’aile tout I’échafaudage du pianisme clas-
sique, enrichissait I'instrument au moyen de
combinaisons jusqu’alors insoupconnées et don-
nait a la virtuosité un décisif essor, aucun maitre
n’avait toutefois apporté de nouveaux matériaux
artistiques au monument beethovénien; bref, si
la technique et 'écriture du piano étaient deve-
nues tout a fait transcendantes, la’'musique des-
tinée a I'instrument seul avait plutdt dégénéré;
or, toute forme qui ne progresse point finit par
s’atrophier et disparaitre.

L’'important mouvement créé en France par la
Société Nationale de Musique n’avait produit
qu’un trés petit nombre de piéces intéressantes
pour piano seul, toute son activité se portant
vers 'orchestre ou la musique de chambre; c’est
alors que César Franck, frappé de la pénurie
d’ceuvres sérieuses en ce genre, s’attacha avec
une ardeur toute juvénile, malgré ses soixante
ans, a4 chercher I'adaptation des anciennes for-
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mes esthétiques & la nouvelle technique du
piano, ce qui ne s’opéra point sans d’assez nota-
bles modifications dans I’'apparence extérieure
de ces formes.

Ce fut au printemps de 1884 qu’il nous entre-
tint pour la premiére fois de ce désir, et, a
partir de ce moment jusqu'en 1887, il ne voit
‘plus rien d’autre que le clavier d’ivoire.

Il commence par un morceau pour piano et
orchestre, sorte de poéme symphonique sur le
sujet de 'orientale de Victor Hugo, les Djinns,
dans lequel le pianiste est traité en exécutant et
non en soliste de concerto, comme l'usage le vou-
lait jusqu’alors. Cette piéce, qui n’est pas, a pro-
prement parler, une adaptation musicale du
losange poétique d’Hugo et n’a méme avec le
sujet que d’assez lointains rapports, n’est qu’un
premier essai qui va bientot se compléter par
I'admirable Prélude, choral et fugue pour piano
seul. Dans cette création, tout est neuf, inven-
tion et construction.

En commencant la composition de cette ceuvre,
destinée a relever l'intérét des programmes de
la Société Nationale ou elle fut, en effet, exé-
cutée en premiére audition le 24 janvier 1885 par
M"e Poitevin, Franck avait l'intention d’écrire
simplement un prélude et une fugue dans le
style de Bach, mais bientot il accueillit I'idée
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de relier ces deux piéces par un choral dont
I'esprit mélodique planerait au-dessus de toute
lacomposition, etc’est ainsi qu’il fut amené a pro-
duire une ceuvre toute personnelle ou rien,cepen-
dant, dans la construction, n’est laissé au hasard
ni a I'improvisation, mais dans laquelle tous les
matériaux, au contraire, sans en excepter aucun,
servent a la beauté et a lasolidité du monument.

Le prélude reste dans’ le moule classique de
Pancien prélude de suite; son théme, unique,-
s’expose a la tonique, puis a la dominante, et se
termine suivant I'esprit beethovénien, par une
phrase qui donne au théme un sens encore plus
complet. Le choral, en trois parties, oscillant de
mi bémol mineur a ut mineur, offre deux éléments
distincts : une superbe phrase expressive présa-
geant et préparant le futur sujet de la fugue, etle
choral proprementdit, dontles trois paroles, pour
ainsi dire, prophétiques, se déroulent en volutes
gonores dans une calme et religieuse majesté.

Aprés un interméde qui nous raméne de mi
bémol mineur a si mineur, ton principal, la fugue
vient présenter ses successives expositions aprés
le développement desquelles rentrent le dessin
et le rythme de la phrase complémentaire du
prélude ; le rythme seul persiste et accompagne
une reprise trés mouvementée du théme du
choral, puis c’est, bientot aprés, le sujet de la
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et c’est a ce moment qu’il prend toute sa signifi-
cation et nous enveloppe de sa victorieuse per--
sonnalité jusqu'au carillon final. :

Tout autre est la construction du Prélude,
aria et final, dédié a M™ Bordes-Péne et exécuté
par elle pour la premiére fois au concert de la
Société Nationale du 12 mai 1888. Cette ceuvre
apporte a la forme-sonate autant d'éléments de
rénovation que la précédente en apportait a la
conception du prélude-fugue.

Le prélude de celle-cia pour théme une longue
phrase en quatre périodes d’une inspiration
étonnamment soutenue, elle se répéte au ton
relatif vers le milieu de la piéce et reparait a la
fin en mi m(rjelu", ton principal, mais avec de
légéres modifications. On reconnait ici la forme
andante de sonate.

L’aria estla double expositioh d'une simple et
tranquille mélodie qui se meut de la bémol
majeur a la bémol mineur, encadrée par une
introduction courte et une conclusion qui repa-
raitra dans le final. ' .

Quant a cette derniére piéce, elle revét 'as-
pect et présente l'ossature essentielle de la
forme-sonate, avec cependant cette différence
que la tonalité principale n'y apparait pour la
premiére fois que lors de la réexposition du
second théme et se maintient sans changement
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jusqu’a la fin. L'effet de joie produit par le retour
de cette tonalité est d’autant plus intense que
celle-ci a été plus péniblement reconquise, au
moyen d’une gradation tonale merveilleusement
nuancée. Aprés le classique développement des
thémes, laria se fait entendre de nouveau, tou-
jours calme malgré son entourage trés mouve-
‘menté, en 1€ bémol majeur ; puis, comme contre-
partie, une fois la réexposition des deux thémes
faite, c’est la noble mélodie du prélude qui
s'installe en vigueur au milieu de la tonalité
principale pour conclure en teintes expressive-
ment dégradées, par les éléments de I'aria et,
contrairement a la tintinnabulante péroraison de
Peeuvre précédente, pour terminer doucement
par une sorte d’évaporation de la mélodie qui
fuita travers l'espace.

1l est difficile de décider laquelle de ces deux
ceuvres est la plus géniale, mais ce que l'on peut
affirmer a coup sar, c’est que toutes deux ont
donné un vivifiant essor a la littérature du
piano qui allait s’échouer sur le double écueil
du virtuosisme et de la futilité. .

Entre ces deux types rénovateurs de l'art du
piano,viennentprendre place les Variations sym-
phoniques pour piano et orchestre’, continua-

1. Premiére audilion au concert de la Sociélé Nalionale de
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tion, je I'ai dit, du travail d’amplification de cette
forme, si magistralement commencé par Bee-
thoven.

C’est aussi dans cette période de trés active
production ‘que se placent Pachévement des
Béatitudes, la composition d'Hulda et enfin la
Sonate en la, pour piano et violon, dédiée a
Eugéne Ysaye, dont je veux dire ici quelques
mots, car cette sonate est aussi Fun des plus
frappants exemples d’application du systéme de
la haute variation aux formes traditionnelles.

L’ossature mélodique de ce chef-d’cetrvre est
formée par trois thémes dont le premier, cel-
lule génératrice présentée d’abord & létat de
rythme :

PR o~

1] 1 T
1T—

1)
¥

régit, au moyen de multiples variations, toute
FPéconomie organique de I'ccuvre.
Quant aux deux autres :

R e e e

' &#@— ele.
musique du 1¢r mai 1885; la partie de piano y fut jouée par
M. L. Diémer,
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ils apparaissent successivement aw fur et ¥
mesure que le monument s’éleéve, et n’atteignent
leur croissance définitive que lorsque celui-ei
arrive au faite. . -
Je n'ai pas besoin, je suppose, de faire remar-
quer que la premiére des cellules organiques
citées plus haut sert de théme commun aux
quatre piéces dont se compose Pouvrage et
quelle engendre dans le final, transformation
trés hardie de 'ancien type rondeau, un admirable
et définitif exemple du canon mélodique, tel que
Franck fut jusqu’ici seul capable de le concevoir.
Dés ce moment, la forme cyclique, base de
I'art symphonique moderne, était créée et con-
sacrée.
~La majestueuse, plastiquement et parfaite-
ment belle Symphonie en ré mineur est égale-
ment construite suivant Ia méme méthode. Fem-
ploie ici a dessein le mot méthode pour fa raison
suivante : aprés avoir pendant longtemps noté
Franck comme un empirique et un improvisateur
— ce qui est radicalement faux — ses envieux
(et il en suscitait beaucoup en dépit de sa bonté
sans seconde) et surfout ses ignorants détrac-
teurs s’avisérent tout d’un coup de faire volte-
face et, adoptant la thése opposée, de le désigner
comme un algébriste de la musique, suborden-
nant I'élan de la pensée au consciencieux tra-
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vail de la forme. Cela, soit dit en passant, est
un reproche trés commun qui servit de tous
temps de pavé a l'ours ignare et grossier contre
le réveur de génie. Et pourtant quel est le com-
positeur de la seconde moitié du xix° siécle qui
sut — et put — élever sa pensée aussi haut que
celui qui trouva en son cceur aimant et enthou-
siaste les immenses idées qui constituent le fonds
musical de la Symphonie, du Quatuor et des
Béatitudes ?

Il arrive assez fréquemment dans 'histoire de
l'art qu'une sorte de souffle, passant sur les
esprits producteurs, les incite, sans entente
préalable, a créer des ceuvres de forme, sinon
de portée, identique; on trouverait facilement
des exemples de cette espéce de courant artis-
tique chez les peintres et surtout chez les litté-
rateurs, mais les plus {frappants de ces exemples
sont fournis par I'art musical.

Sans remonter plus haut que I'époque qui
nous occupe, le lustre qui s’étend de 1884 a
1889 fut marqué par un trés curieux retour vers
la forme de la symphonie pure. Sans parler des
jeunes, et aussi de quelques vieux sans impor-
tance, trois compositeurs déja arrivés: Lalo,
Saint-Saéns et Franck, mirent au jour, ces
années-la, de véritables symphonies, mais com-
bien différentes d'aspect etde donnée artistique !
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La symphonie en sol mineur de Lalo, trés
classique de plan, est remarquable par la séduc-
tion qu'y exercent les motifs choisis, et plus
encore par le charme et I'élégance des rythmes
et des hérmdnies, qualités distinctives de l'ima-
ginatif auteur du Roi d’Ys.

La symphonie en ut mineur de Saint-Saéns,
pleine d’un incontestable talent, semble consti-
tuer une gageure contre les lois traditionnelles
de la construction tonale, gageure que le compo-
siteur soutient avec une habile éloquence; mais
malgré 'indéniable intérét de cette ceuvre basée,
comme plusieurs autres de Saint-Saéns, sur le
théme de la prose : Dies ira, I'impression finale
reste un sentiment de doute et de tristesse.

La symphonie de Franck, au contraire n'est
qu’une constante ascension vers la pure joie et la
vivifiante lumiére, parce quela construction enest
solide etles thémes des manifestations de beauté.
Quoi de plus joyeux, de plus sainement vivant
que le motif principal de ce final autour duquel
viennent comme se cristalliser toutes les autres
idées de l'euvre, tandis que, dans les régions
supérieures, domine toujours celle que M. Ro-
partz nomme trés justement « le motif de la
croyance ' »?

1. J. Guy Ropartz. Symphonies modernes, extrait des Nolations
artistiques. Lemerre, 1891.
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Cette symphonie est bien réellement celle qui
devait venir comme couronnement du travail
artistique latent au cours des cinq années aux-
quelles je viens de faire allusion '

Psyché, ceuvre qui m’est particuliérement
chére, puisque le maitre me fit Phonneur de me
la dédier, en accolant-a mon nom le précieux
titre d’ami, fut exécutée pour la premiére fois
au concert de la Société Nationale du re mars
1888 et reprise ensuite aux Concerts Colonne
le 23 février 189go.

Jai déja parlé de la sigmification toute mys-
tique de cette eeuvre qui, malgré son étiquette
antiqete, n’a absolument rien de paien, encore
bien moins de renaissant, mais estimbue au con-
traire d’'une grace toute chrétienne, a la facon
des fresques de ’Arena de Padoue ou des Fio-
retti de saint Francois d’Assise ; je veux cepen-
dant porter a la connaissance du lecteur ce
qu’écrit a son sujet M. Perepas dans I'opuscule
duquel jai déja fait mention précédemment,

1. Il faut faire justice de l'opinion erronée de certains critigues
mal informés qui s’efforcent de faire passer la symphonie de Franck
pour un succédané (ils n'osent dire une imitation, la différence
enlre les deux est trop flagrante) de celle en ut mineur de Saint-
Saéns. Le fait brutal tranchera la question. La Symphonie avec
orgue de Saint-Saéns fut jouée, il est vrai, pour la premiére fois
en Angleterre en 1883, mais clle ne fut donnée et connue en France
que deux ans plus tard (premi¢re audition le g janvier 1887, au
Conservatoire;; or, a cette date, la composition de la Symphonie
de César Franck était entiérement terminée.
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car cette opinion est le résultat d’observations

trés minutieusement déduites qui,. venant d’un

critique érudit et complétement dépourva de

parti pris, ne peuvent qu'intéresser tout esprit
doué du sentiment de Part.

«

«

(«

«

«

«

[

« D'aprés la fable antique, Psyché, touchée

d’amour mais tentée par les indiscrétes impa-

tiences du savoir et cédant a la curiosité,
retombe sur elle-méme, impuissante & se rele-
ver et privée pour toujours de la vision directe
de Fau-dela. Franck n’a pas hésité a rompre
avec la tradition paienne. Son poé¢me aboutit a
un dénouement plus optimiste. Psyehé s’est
endormie, étrangére maintenant aux bruits

‘extérieurs. Les zéphyrs — c'est-a-dire ses

plus pures aspirations — I'’emportent dans les
jardins d&’Eros, dans le paradis désiré. Le
céleste époux l'attendait. Mais elle commet
Fimprudence de vouloir percerle mystéredont
il s’enveloppe : la sublime vision disparait.
Retombée sur la terre, errante et plaintive,

Psyché exhale sa douleur. Eros pardonne a la

légitime ambition que lui-méme avait, en
somme, inspirée : tous deux montent dans la
lumiére. C'est Papothéose, lamour qui n’a
plus & crotre, qui voit et posséde. C'est une
véritable Rédemption.

« Plus encore que le libretto, la musique de

C T e
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«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

Psycilé est d’inspiration toute moderne et
chrétienne, Les cheeurs se développent en une
polyphonie si pure, si suave, si constamment
maintenue dans une région supérieure inondée
d’une lumiére sans ombre, que rien, ni dans
le cheeur des anges de la Damnation de Faust,
ni dans I'Enfance du Christ, n’évoque plus
nettement I'idée du ciel.

« Eros, Psyché ne prennent point la parole.
« Ce qu'ils éprouvent est traduit par l'or-
chestre. En voici la raison : ici, ni Eros ni
Psyché ne sontdes personnes. Franck, oubliant
les héros mythologiques, en fait des symboles
de ’Ame humaine et de ’Amour supréme. La
musique, la musique pure, sans paroles, pré-
cisément parce que ses notes n’ont pas une
signification définie, ses phrases un sens
arrété, est, de toutes les formes de lart,
I'expression la plus adéquate de ces réalités
immatérielles. Dans cet oratorio, il n’y a donc
point de soli. L’orchestre tient le role le plus
important : il traduit les élans, les regrets, la
joie finale de Psyché, laction invisible mais
féconde d’Eros. Tout au plus les cheeurs,
ensemble anonyme et impersonnel, chantent ca
et la, en peu de mots, les péripéties du drame.
« Il est visible, d’autre part, que toute cette
ccuvre est traversée d’un souffle de myslicisme

[ 3 2]
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« chrétien. La douleur de I'exil terresire y prend
« l'accent de la priére. L’harmonie treés sou-
« tenue du quatuor, les lignes dessinées par les
« violons; les épisodes conliés aux instruments
« a vent ne trahissent jamais la moindre préoc-
« cupation volupteuse, mais expriment toujours
« les plus hauts désirs du ceeur, tout pénétré de
« divin'. »

Cette tendance mystique, mais d’'une char-
mante et saine mysticité, s’accentue encore dans
la Procession (premiére audition a la Société
Nationale le 27 avril 1889) dans la Vierge a la
créche, exquise peinture de primitif ombrien,
ou le charme sincérement naif de la muéique
fait oublier les quelques miévreries de la poésie;
— on dirait une petite madone de Bartolo di
Fredi qui se serait échappée d’une muraille de
San Gimignano pour venir a Paris se faire
musique.

On retrouve encore les traces de cette reli-
gieuse tendresse dans la plupart des versets
pour le Magnificat qui furent publiés aprés la
"mort de Franck sous le titre banal : L’organiste,
59 piéces pour harmonium.

Qui de nous ne se souvient de la joie de notre
maitre lorsque, alternant avecle cheeur, il impro-

1. Gustave Derepas, op. cit.
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visait 4 son orgue les versets pairs du Cantique
a la Vierge qui termine l'office de vépres? — La,
plus de préoccupation comme a l'office du matin
ou la construction mélodique et tonale d'un
offertoire, d'une communion, exige une hative
mais sérieuse réflexion ; plus de bouche interro-
gative, plus de main planant, hésitante, au-dessus
des registres ; ce Magnificat, c’était un sourire
perpétuel, un sourire largement épanoui sur une
face joyeuse, un sourire plein de confiance et
exempt de doute,... c’était le sourire du « pére
Franck ».

Il se ruait a I'improvisation de ces versets
comme un enfant a la ronde, et, vers la fin de
sa vie, lorsqu’un éditeur avisé lui demanda de
fixer ces fugitives impressions en un recueil de
cent piéces pour harmonium, il accepta tout de
suite et se mit a I'cuvre avec tant d'ardeur qu'il
lui arriva fréquemiment d’écrire au net quatre a
cinq de ces piécettes dans une seule matinée.

La mort arréta ce travail.

M. le chanoine Gardey, curé de Sainte-Clo-
tilde, qui le connut pendant prés de vingt-cing
ans et qui, sur sa demande, vint lui adminisirer
lui-méme les derniers sacrements, nous a raconté
que dans une de ses visites au pauvre homme de
gén'ie mourant, celui-ci, au souvenir évoqué par
le prétre de ses improvisations du dimanche,
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tourna vers lui une téte amaigrie qu’une trace
des joies d’autrefois illuminait encore, et répon-
dit : « Ah! ce Magnificat, je Vai tant aimé!
« — En ai-je improvisé des versets sur ce beau
« texle! — J'en ai écrit un certain nombre ; je
« viens d'en donner soixante-trois a mon édi-
« teur, mais je veux arriver 3 cent. — Je les
« reprendrai dés que je serai guéri,... ou bien »,
termina-t-il plus bas, « Dieu permettra que je
« les achéve... dans son éternité! » '

Je dois maintenant parler des deux essais de
musique dramatique que fit César Franck; le
premier, {ulda, commencé en 1882, terminé en
septembre 1883, le second, Ghiséle, dont l'es-
quisse complétement établie est signée et datée
du 21 septembre 188g.

On s’étonnera peut-étre que je me sois servi
du mot essai, en parlant de ces deux ceuvres;
la raison en est que, malgré leur trés haute
valeur musicale, incontestable et incontestée,
elles ne me semblent point représenter dans
I'ordre dramatique le mouvement en avant, I’é¢lan
généreux et rénovateur qui se produisent dans
toute la musique symphonique de cetle troisi¢me
époque de la vie du maitre.

Chose bizarre, les opéras de Franck sont, a
proprement parler, moins véritablement drama-
. {igues que ses oratorios.
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Je crois que cette infériorité esthétique est,
pour une grande part, attribuable a la flagrante
médiocrité des poémes qui lui furent offerts,
poémes ne dépassant pas la portée du livret
d’opéra historique qui agonisait déja a cette
époque, mais, il faut bien le dire aussi — et ceci
n’est rien.moins qu'un reproche... — le génie
de Franck n’a jamais rien eu de théatral.

Théatral, il ne le fut point en sa vie, bien moins
encore en ses wuvres; comment donc aurait-il
pu concevoir une musique destinée uniquement
a l'effet de scéne, a la captation des suffrages
d’un public par tous les moyens, seul canevas
que ses poémes pouvaient lui fournir? Il était
trop sincére et trop consciencieux pour que la
pensée d'un art de ce genre piit méme germer en
son esprit. Il se contenta donc de faire de la
belle musique sans chercher une nouvelle expres-
sion dramatique qui ne pouvait lui étre suggérée
par les textes mis a sa disposition.

Il eut cependant un premier moment d’embal-
lement (qu’on me passe cette trivialité) sur Hulda,-
mais, chose a remarquer, ce qui le séduisit tout
d’abord, ce fut le ballet, qui était encore de la
musique symphonique.

Aussi écrivit-il ce ballet tout d'une traite, en
méme temps que le prologue, qui n’existe plus
dans la partition actuelle et a été remplacé, on
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" ne sait trop pourquoi, par un épilogue. Un soir
de 'automne 1882 o Henri Duparc et moi-avions
été lui rendre visite, il vint a nous, trés rouge,
trés excité, et nous lanca cette phrase dont seuls
~ceux qui ont connu le « pére Franck » peuvent
apprécier toute la saveur : « Je crois que le
ballet d’Hulda est une trés bonne chose, jen
suis content ; je viens de me le jouer et méme...
je l'aidansé ! » '

Hulda fut représentée pour la premiére fois au
théatre de Monte-Carlo en 1894.

Quant a Ghiséle, la composition en fut plus
rapide encore, puisque, commencée a 'automne
de 1888, elle prenait fin, comme je l'ai dit plus
haut, en septembre 1889. '

Année féconde que cette année 1889 ou Franck,
siur de lui-méme, put écrire en ses deux mois
de vacances les deux derniers actes de son opéra
et son sublime quatuor a cordes! On et dit qu’il
pressentit sa fin et se hatat d’exprimer tout ce
qu’il avait encore de musique en lui.

Ghiséle était donc, a sa mort, complétement
achevée en brouillon d’orchestre, le premier
acte était méme instrumenté au net, et les cinq
disciples qui eurent ’honneur de terminer I'ins-
trumentation des deux derniers étaient tous
assez familiers avec la pensée intime du maitre
ainsi qu'avec sa maniére d’'extérioriser cette

V. p'InDY. 11
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pensée en esquisses au crayon, pour que la
besogne leur devint facile'.

La premiére représentation de Ghiséle eat lieu
au théatre de Monte-Carlo le 5 avril 18¢6.

Nous voici arrivés en face des derniéres

@uvres, magnifique faite d'une géniale ascen-
sion. ' '
" Bien que l'absolue beauté soit évidemment
indéscriptible, je voudrais cependant, a défaut
de pouvoir en produire ici la sensation, tenter,
hutant qu'il est possible, d'en chercher et d’en
déterminer les causes dans les trois chefs-
d’cuvre que j'ai réservés au commencement de
ce paragraphe, m’excusant d'avance auprés de
mes lecteurs de 'impuissance de ma plume... et
lés priant d'user d'indulgence a I'égard d'un
musicien obligé d’employer une autre langue
~gue cellé de son art, pour parler de cet art lui-
méime. Je m’efforcerai de rester, en mes des-
criptions, a la portée de tous les esprits, jen-
tends de ceux qui, sans en connaitre le métier,
aiment la musique et se laissent toucher par la
Beauté.

1. Ces cinq disciples étaient : Pierre de Bréville, Ernest Chaus-
son, Arthur Coquard, Vincent d’'Inidy ét Samuel Rousseau.
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VIl

LE QUATUOR EN RE MAJEUR

La composition que I'on nomme quatuor d’ar-
chets ou quatuor a cordes doit, pour avoir une
réelle signification artistique, étre une ceuvre de
maturité,

Qu’on ne croie point surtout que j’aie I'inten-
tion d’exposer ici une régle dogmatique — Dieu
m’en garde ! — ce que je viens d’énoncer n’est
pas autre chose que le résultat d’expériences
corroborées par I'observation historique. '

Il n’y a pas d’exemple, méme chez les musi-
ciens de génie, d’'un bon quatuor a cordes daté
d’une période de jeunesse ; les beaux quatuors
de Mozart sont ceux de 1789 et go, 'auteur avait
alors trente-trois ans, et trente-trois ans, pour
Mozart, c¢’était presque la vieillesse.

Ce fut seulement en sa trentiéme année que
Beethoven osa s’attaquer a cette sorte de com-
position, ayant refusé, comme on sait, a I'dge de
vingt-sept ans, les offres tentantes du comte
Appony, et encore ne fut-ce que neuf ans plus
tard qu’il commenca & entrevoir dans le septi¢éme
quatuor, en fa, ce que pouvaitdonner cette forme.
Les dix ou onze premiers ne sont en réalité que
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" des essais et 'ére du véritable quatuor beetho-
vénien, de celui qui, au moyen de quatre instru-
ments, fonde toute une nouvelle musique, cette
ére date seulement de 1822, Beethoven avait
alors cinquante-deux ans...

E. Grieg, en un article sensationnel sur ses
premiéres études, écrit pour un journal améri-
cain !, rapporte qu'a son arrivée au Conserva-
toire de Leipzig, Reinecke, en bon pédagogue
allemand, lui enjoignit d’écrire un quatuor a
cordes, — ce quatuor était mauvais, I'auteur le
reconnait de bonne grice, mais celui-ci garda
toujours les traces de cette erreur premiére
d’éducation. Grieg, en effet, charmantimprovisa-
teur de lieder plus ou moins populaires, n’est
rien moins qu’un symphoniste et n’arrivera pro-
bablement jamais a I'étre.

« Mais, pourrait-on m’objecter, celui qui sait
écrire l'orchestre, doit @ fortiori, pouvoir écrire
le quatuor. » — Cette opinion, qu’on me permette
de le dire, est complétement erronée et ne peut
provenir que d’esprits au jugement superficiel.

Il n'y a presque pas de rapport entre la
maniére de penser et de réaliser une idée au
moyen du quatuor dorchestre ou de faire la
méme opération en vue du quatuor de chambre ;

1. Edv. Grieg. My first success (mon premier succes). The Inde-
pendant. New-York. 19o5.

.
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le fond, la forme, 'écriture elle-méme, sont, dans
cette derniére sorte de composition, presque 'op-
posé de ce qu’ils sont dans la symphonie pour
orchestre par exemple, ce qui fait que les jeunes
quatuors, écrits trop tot, de quelque sédui-
santes chatoyances soient-ils pourvus, vieillis-
sentvite et s’effondrent en raison de leur manque
de solidité.

Les causes de tout cela sont faciles a exposer,
mais les donner ici m’entrainerait trop loin, et
dailleurs cette étude n’a nullement la prétention
d’étre un traité de composition musicale.

Qu’il me suflise de répéter que le quatuor a
cordes est certainement la forme la plus difficile
a traiter dignement et que, pour obtenir cette
variété dans l'unité qui en estla condition essen-
tielle, une forte maturité d'esprit et de talent,
jointe a une sire expérience de l'écriture, est
tout a fait indispensable.

Ce fut au cours de sa cinquante-sixiéme année
que César Franck osa penser a la composition
d’un quatuor pour archets ; et encore, en cette
année 1888 ou nous remarquions avec surprise,
élalées sur son piano, les partitions des quatuors
de Beethoven, de Schubert et méme de Brahms,
ne fit-il qu’y penser sans rien écrire, et ce n’est
que du printemps de 1889 que datent les pre-
miéres esquisses.
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. Le premier mouvement, I'idée meére surtout,
lui coutérent des peines infinies 4 mettre sur
pied; longtemps, souvent, il recommenca, effa-
cant nerveusement le lendemain a grands coups
de gomme ce qu’il croyait définitif la veille. Il
édifia méme un bon tiers du premier morceau
sur une idée mélodique dont il fut amené ensuite
a modifier presque entiérement l'ossature; il
n’hésita point alors a barrer ce qui était déja
écrit au net et 4 recommencer le morceau &
nouveau suivant une deuxiéme version dont il
ne fut pas encore satisfait et qu’il détruisit aussi
pour la remplacer enfin par la définitive.

. A titre documentaire, et pour I'édification des
jeunes auteurs qui considérent comme immuable
toute phrase sortant de leur plume, je reproduis
ici les trois versions de cette idée musicale
appelée a jouer dans l'ccuvre un role si impor-
tant.

C’est ainsi que Beethoven s’y reprit a cinq fois
pour établir le théme (qui parait cependant avoir
coulé de source) du final de la Sonate pour
piano, op. 53.

Franck n’eut point a se repentir de cette labo-
rieuse gestation de son premier mouvement de
quatuor, car c’est peut-étre a ses hésitations, a
ses retours sur lui-méme qu’il dut de trouver la
forme si spéciale de cet absolu chef-d’ceuvre.
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Ce premier mouvement est, en effet, la plus
étonnante piéce symphonique qui ait été cons-
truite depuis les derniers quatuors beethové-
niens. Sa forme, essentiellement nouvelle et ori-
ginale, consiste en deux morceaux de musique
vivant chacun de sa vie propre et possédant cha-
cun un organisme complet, qui se pénétrent
mutuellement sans se confondre, grace a une
ordonnance absolument parfaite de leurs élé-
ments et de leurs divisions.

Comme le Quintette en fa mineur, comme la
Symphonie et la Sonate de violon, ce quatuor est
édifié a I'aide d’un théme générateur qui devient
la raison expressive de tout le cycle musical,
mais, rien, dans 'ceuvre de Franck pas plus que
dans celui de¢ ses prédécesseurs, n’égale en
audacieuse et harmonieuse beauté ce type de
musique de chambre unique aussi bien par la
valeur et I'¢lévation des idées que par la perfec-
tion esthétique et la nouveauté trés personnelle
de l'architecture.

Dussé-je paraitre trop technique, et en consé-
~quence fastidieux pour quelques-uns, je vais
cependant ticher — pour quelques autres — de
faire comprendre I'union de ces deux personnes
du quatuor en une seule; et, ne trouvant pas
de terme propre a qualifier ces deux portions
d’'un méme tout, on me permettra de les dési-
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gner simplement par le nom de la forme qu’ils
affectent dans l'ensemble du premier mouve-
ment, |'une étant construite en forme-lied, I’autre
en forme-sonate.

C’est le théme générateur du cycle qui forme
a lui seul I'exposition lente du lied : (Théme X)

Lento £
-'- 0- 4/\ T T e
. i Wi S— n
(Théme X) 1 S . — —— ete.

J
exposition parfaitement compléte dans le ton de

ré majeur. Aprés cela, entre, en un mouvement
allegro, 'exposition de la Sonate avec ses deux
motifs, le premier en r¢é mineur : (Théme A)

Allegro
} 1 1 1 ]
(Théme A) {232 0 7 ——— ete.
N

le second en fa majeur, selon la coupe classique :
(Théme B)

- > .
9 F o F—WF_P'-QI
(ThémeB)..@’l‘f! e il' == L}P il j'letc.
J

ces deux idées reliées entre elles par un dessin

mélodique : (Motif C)

(veelle)
5B t i e e S
Motif € Zp—p— g
¥ =

qui est appelé a jouer un réle important dans le
final.

L’exposition de la sonate se termine en fa, ton
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relatif, et au moyen des mémes dessins que celle
" du lied. i

Ici, au lieu du développement classique de la
sonate, c'est le lied qui apparait de nouveau, en
fa mineur, mais traité en fugue, et avec une
assez notable continuité pour lui laisser la valeur
d’une partie médiane d’andante :

Lento ¢
nto , alto) b

.

Er
o4
ol
L
{1
e
Hte
uJﬂ

S —
admirable et mystérieuse méditation qui se
déroule lentement comme une tombée de cré-
puscule, s’étageant en teintes de plus en plus
sombres.

Alors c'est 'allegro qui reprend la parole et
qui, secouant le nocturne mantean que le lied
vient de revétir, s'efforce, en un développement
ascensionnel, de remonter vers les régions lumi-
neuses. — Il n’y parvient pas; il ne peut, en sa
réexposition, que soulever, ca et la, les sombres
voiles, et il faudra la douce et calme imposition
terminale du lied vainqueur pour ramener,
avec la tonalité principale, la lumiére tant
désirée.

Qu’on veuille bien me permettre, afin de me
faire mieux comprendre, de donner ci-contre
un schéma plastique de ce qu’il est si difficile
d’expliquer par des mots; on saisira plus claire-
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74 CESAR FRANCK

ment la conception et le plan de cette étonnante
piéce si l'on veut se reporter aux motifs musi-
caux notés plus haut, auxquels j'affecte, comme
pour une démonstration mathématique, des let-
tres indicatrices.

Mais, ainsi qu’il doit étre des belles wuvres,
I'auditeur ne se doute point de I'exceptionnelle
et admirable architecture de ce monument,
architecture dont il subit cependant I'influence
par le sentiment ‘qu’il se trouve en face de
quelque chose de puissamment grand, tout en
se laissant aller a la séduction exercée par le
charme pénétrant des thémes musicaux.

Le scherzo, en fa diéze mineur, un jeu, « une
ronde de sylphes dans un paysage sans lune »,
elt-on dit aux temps romantiques, fut fait, ou
du moins écrit en dix jours ; I'esquisse, a peine
raturée, porte la date du g novembre, tandis qu’a
la fin du premier mouvement, s’étalent en
grosses lettres, les mots : 29 octobre 1889, suivis
de la mention de durée : 17 minutes.

Quant a la troisiéme partie, le larghetto en si
majeur, ton aimé du maitre, c’est encore un
monument admirable de pureté, de grandeur,
de sincérilé mélodique. Je ne pense pas que,
depuis les andante des derniers quatuors bee-
thovéniens, il soit possible de rencontrer, dans
toute la production musicale, une phrase aussi
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‘élevée, aussi complétement belle de pensée, de
proportions et d’effusion que cette lente priére.

Celle-la aussi, il la chercha longtemps... — A
nous, ses anciens éléves, il faisait part de ses
espoirs, de ses déceptions, de ses recherches
incessantes a ce sujet, etavec quelle joie, un jour
que j'allais lui rendre visite, il s’écria, du bout
de son salon et avant méme de m’avoir serré la
main : « Je 'ai trouvée !... c’est une belle phrase;
vous allez voir... »; et de se mettre aussitot au
piano pour me faire partager son bonheur.

- Oh! maitre, dans quel repli de votre « 4me de
séraphin » (comme disait notre camarade Alexis
de Castillon), avez-vous pu trouver le germe
que vous avez si bien su faire fleurir et fructi-
fier, et qui, arbre maintenant, se dresse gloi‘ieux
pour le plus grand honneur de la Musique!...

Le final, quoique d'une architecture moins
primesautiére que le premier mouvement, mérite
cependant d’étre étudié. Il est construit en forme-
sonate et précédé d'une introduction ou I'audi-
teur retrouve successivement les motifs des
morceaux précédents, procédé connu, mais rare-
ment trés bien mis en valeur.

La premiére esquisse de cette introduction
est assez curieuse, au moins par sa concision
ou l'indication littéraire se méle a la touche
musicale. — Apres avoir noté le conduit inter-
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médiaire du final (ce que les Allemands nom-
ment Durchfithrung) :

et avoir couronné cette notation du mot com-
mencement, Franck écrit en caractéres trés accen-
tués : « Il faut une phrase neuve ici, voir le Qua-
tuor en mi bémol' ». — Puis vient l'indication :
ala fin :

| Y8R
o

i
1 I 1
1
.q___‘j_‘_. — Zi 1 1 :d
17 °
.

b
Y
e
ol

o
A

L

_
S
4
mR
1+
|
| VR E

ce qui prouve que ces esquisses du final furent
jetées avant la composition du sckerzo dont cette
phrase, réduite en rythme ternaire, devint le
théme de trio®. .

Immédiatement aprés se trouve, tenant trois
portées, la mention : « Au milieu de la 2° partie,
« ou vers la tin, ou avant le retour du commen-
« cement du final, réminiscence de 'Andante »,
et ensuite la musique de celte réminiscence.

1. L'op. 127 de Beethoven.

2. Franck avait donné ces esquisses du quatuor a son éléve, notre
cher et regretté camarade Ernest Chausson. Mme E. Chausson’
a bien voulu m’autoriser & en reproduire ici quelques fragments.
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Enfin, vient une suite de motifs, tous précédés
de points d'interrogation, du milieu desquels
surgit celui qu’il élut définitivement pour théme
initial du final. L’étude de ces deux pages est
instructive pour qui veut s'éclairer sur les
procédés de composition d'un grand musi-
cien, procédés qu'on retrouve, presque iden-
tiques, dans les caliiers d’esquisses de Beetho-
ven.

Pour en revenir au final du Quatuor, il offre
cette particularité remarquable que ses deux
idées principales sont comme des émanations de
phrases ou de dessins déja exposés dans le
premier mouvement, mais la présentation en est
faite ici dans un esprit et sous un aspect abso-
lument nouveaux. '

On reconnaitra sans peine la phrase généra-
trice du lied (dénommée plus haut : théme X)
dans le dessin :

All2 molto

1 1 2 o 1 1

o A J- 4 T

—

exposé par I'alto comme premiére idée du mor-
ceau; quant a la seconde idée, formée en trois
phrases, comme les secondes idées beethové-
niennes, elle tire son élément principal, celui
de sa premiére phrase :

V. p’Inpy. 12
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//:——_h
5«9- = 3
1
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J

du motif que j’ai catalogué sous la letire C, dans
le premier allegro : '

fa s T
g 3 M 1 ~——]

"' "'\__/.

Les deux autres phrases de cette seconde idée :

e £ 5. P4, T

1
1 4 1

HH

J
, i & pbelr

14 1
1

C ] ﬁt

- |
I |

1

I
1
1

sont spéciales au final, bien qu’on puisse
retrouver dans la premiére quelques contours
mélodiques du premier mouvement.
L'ordonnance du développement offre un
choix de teintes vraiment merveilleux. Passant
par ut diéze majeur (ré bémol), fa diéze, ré diéze
(mi bémol), il se repose un instant en si bémol.
majeur, tonalité intermédiaire entre ¢ mineur et

I8
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ré majeur, puis reprend son essor pour aboutir
a la réexposition qui se fait classiquement
jusqu'au développement terminal, au milieu
duquel le rythme obstiné du sckerzo finit par
ramener en valeurs augmentées la radieuse
mélodie du larghetto qui clot presque religieu-
sement ce magnifique ensemble.

Ce quatuor est vraimentune ceuvre de beauté !

VI

LES TROIS CHORALS POUR ORGUE

Que les lecteurs se rassurent, je ne m’étendrai
point aussi longuement sur les chorals que je
viens de le faire pour I'ccuvre précédente, mais
je veux toutefois démontrer par Panalyse du
Choral en mi, la vérité de ce que j'avancais plus
haut au sujet de Fhéritage de la grande varia-
tion beethovénienne que, seul, Franck sut
recueillir et magnifier encore.

A l'heure actuelle ou chacun a pu entendre
les Cantates et les Passions de Bach, on ne peut
ignorer, pour peu qu’on ait prété quelque atten-
tionen écoutant, ce en quoi consiste un theme de
choral, exposition de courtes périodes séparées
par des silences domt la succession arrive &
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conslituer une phrase mélodique compléte. Cette
forme, issue du chant grégorien ou elle s’épa-
nouissait en libres rythmes, devint, a I'époque
dite renaissante, le type du chant collectif de la
ré¢forme protestante, mais combien diminué de
valeur esthétique, a cause de son asséchement
en formules harmoniques aux lieu et place, de la
libre ct expansive mélodie grégoriennc!

Le choral, tournant au bout de peu de temps
en simple chanson, fut sauvé en tant que forme
musicale par J.-S. Bach, ‘qui, reprenant et éle-
vant 4 la hauteur de son génie les procédés des
organistes catholiques, créa un type nouveau
de Choral varié pour orgue, découverte qui aurait
du étre féconde, mais dont cependant Beethoven
et Franck seuls surent tirer partie. '

Le premier Choral pour orgue de Franck, en
mi majeur, offre cette particularité que le théme
proprement dit n’est exposé d’abord que comme
partie accessoire d'un tout, également en forme
de choral, auquel il sert simplement de conclu-
sion (de coda, en termes techniques).

- L’exposition du morceau est donc un théme
de lied en sept périodes modulantes, dont la
sixieme raméne et détermine la tonalité de mi
‘majeur et se compléte par une septiéme qui.
semble surajoutée et méme presque inutile,
mais qui arrivera peu a peu a s'imposer seule et

-
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a devenir personnage principal en annulant
toutes les autres.

Voici,afin que I'on puisse suivre cette analyse
sur la musique méme, les notes initiales de cha-
cune de ces sept périodes :

o — —
78
1 _J T—®
o
1) A ~— T

11.

1L

v.

VI.
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A la suite de cette belle exposition parait une
premiére variation dans laquelle la phrase que
I'on vient d’entendre se reproduit fragmentaire-
ment, en ce sens que les périodes II, IV et VI
tombent, seules les périodes impaires y sont
traitées, et d¢ja la septiéme s’arroge un role plus
important que celui d'une simple coda.

La deuxiéme variation est plutét une émana-
tion harmonique (selon Beethoven) qu’un com-
mentaire du théme, cependant elle développe
trés clairement les périodes I et 1V, mais bientot
c'est la septiéme seule qui occupe le discours
musical ; la troisi¢me variation s’en empare et
la tire péniblement de I'obscurité ou les autres
périodes avaient tenté de la reléguer, pour la
faire monter ensuite graduellement vers I'éclat
final ou toute la puissance de I'orgue I'impose,
triomphant enfin de ses compagnes en une péro-
raison toute joyeuse de la tonalité reconquise.

C’est ce triomphe que le pére Franck voulait
nous expliquer par ces mots, incompréhensibles
pour nous qui ne connaissions pas encore la
piéce : « Vous verrez, le ¢rai choral, ce n’est
« pas le choral; il se fait au courant du morceau ».

Les deux autres, en si et en la, concus égale-
ment dans le style de la grande variation, ne
sont pas moins beaux, mais il serait abusif de
les analyser ici et le premier suffira pour démon-
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trer 'assimilation (je ne dis point I'imitation) par
Franck du procédé amplificateur qui est si frap-
pant dans les toutes derniéres ceuvres du génie
qui écrivit la IX® symphonie.

IX

LES BEATITUDES

Singuliére destinée que celle du genre de
composition nommé oratorio, et bien digne d’'une
étude spéciale, car elle constitue I'un des plus
curieux exemples de transformisme qu'il soit
permis de constater dans I'histoire de I'Art.

Sorte d’opéra mystique au début, I'oratorio
devient bientot purement lyrique et se rapproche
alors de la forme symphonique en adoptant la
coupe Canlate; mais, en notre époque moderne,
époque tourmentée, époque toute de provisoire
ou la foi, subissant les assauts du doute, ne trouve
plus en l'art sa naturelle expression, I'oratorio
musical fut insensiblement amené a remplacer
et a continuer un genre littéraire complétement
abandonné : I'Epopée.

L’épopée, ce monument poétique dont nous
n’approchons qu'avec une sorte de crainte
superstitieuse, car ses manifestations, qu'on
pourrait facilement compter, n’apparaissent que
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de loin en loin dans I'histoire, I'épopée que I'on
ne rencontre qu'au cours des siécles dits de
transition et dans des conditions particuliéres,
fut longtemps, en effet, pour les peuples, la
marque de passage d'une maniére d’étre établie
a un nouvel état artistique et social.

Au sortir des influences purement mystiques
et théocratiques qui abritérent de tous temps le
berceau des nations et des civilisations, s’ouvre
toujours une ére de combats, héroique dans I’an-
tiquité, chevaleresque au moyen age, précédant
la période dans laquelle I'¢tre humain, voire sa
personnalité physique, devient 'objectif unique
du mouvement social, jusqu’a I'avénement d'un
nouveau cycle qui recommence et reproduit la
marche des précédents.

C’est donc au milieu de la période de trouble,
période de guerres gigantesques, de luttes intes-
tines, d’actes sublimes et de crimes monstrueux
que fleurit invariablement ce mystérieux lotus
de la littérature que 'on nomme poéme épique.

Telles, les épopées homériques, fixant la
langue et la mythologie au seuil de la civilisation
grecque, telle I'Enéide, lis croissant sur la
limite méme qui sépare le monde paien arrivé a
l'état de scepticisme le plus complet de 1'¢lan
de foi enthousiaste sur lequel se greffa toute la
grande civilisation chrétienne. Telle encore, -
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cette Commedia a laquelle on accola a juste titre
I'épithéete de divine, et qui, née au milieu des
incessantes luttes déchirant I'Italie, fut néan-
moins une ceuvre d'apaisement en laquelle se
trouvent rassemblées et concentrées toutes les
connaissances de I'époque, toutes les croyances
exubérantes dont les croisades furent le géné-
reux phénomene.

Lorsque I’épopée tente de se produire hors de
son milieu ou des temps favorables a son éclo-

_sion, elle perd alors une partie de sa signification ;
ce peut ¢tre un poéme habilement versifié, avec

- une certaine apparence de grandeur, comme la
Pharsale, le Paradis perdu ou la Messiade, mais
cela reste toujours une ceuvre de dilettantisme
et non plus la manifestation universelle, néces-
saire, attendue.

En notre temps, l'ame humaine est trop
inquiéte, trop ballottée en tous sens pour étre a
méme d’enfanter littérairement 'ceuvre de naive
croyance (ue doit étre I’épopée; le chantun peu
indéterminé du vers rythmé, assonnancé ou
méme rime¢, ne suffit plus a éveiller I'intérét des
peuples et porter a la connaissance de tous les
hautes pensées du poéte ; il faut un autre élé-
ment pour remplir I'office de truchement intel-
lectuel,¢lément doué d’une influence mystérieuse
et quasi divine, mais aussi élément jeune, pou-
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vants’adapter, en raison de sa nature expressive,
au besoin de réve et d'idéal qui subsistera tou-
jours au fond du cceur de 'homme, quelque
peine que se donnent les apotres du dogme
matérialiste pour I'en arracher.

Cet ¢lément vivificateur fut la musique.

Et le xix® siécle vit éclore, de Beethoven 2
Franck, en passant par Schumann, Berlioz et
Wagner, un grand nombre de productions,
sacrées ou profanes, qui ne sont autre chose
que des poémes épiques musicaux.

Epopée, la Missa solemnis oul'auteur des neu(‘
symphonies raconte la vie du Christ, la grandeur
de sa doctrine et la soif de fraternelle paix, réve
de 'Ame moderne. Epopées incomplétes si I'on
veut, mais au moins matiére épique, ce Faust ou
Schumann paraphrase le gigantesque poéme de
Geethe, et cette Bamnation ou Berlioz tente d’as-
similer ce méme poéme a notre esprit francais;
épopée, cette Tétralogie ol Wagnerrecrée, pour
la plus grande gloire de la musique, les mythes
et les symboles des croyances septentrionales,
comme Homére avait naguére condensé les
légendes méditerranéennes; épopée enfin ces
Béatitudes, ceuvre dans laquelle le « pére
Franck » raconte presque naivement la bienfai-
sante action d’un Dieu tout amour sur les desti-
nées humaines.
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Dans ce poéme musical, en effet, toutes les
conditions requises aux temps classiques pour
la constitution du poéme épique, se trouvent
remplies : unité, grandeur, plénitude et intérét
du sujet, appropriation du milieu et du poéte,
celui-ci faisant ceuvre de foi en un siécle ravagé
par l'incrédulité, croyantlui-méme fermement a
ce qu'il narre, et s'imposant aux scéptiques eux-
mémes au moyen du discours musical, moins
précis, mais plus universellement captivant que
le poéme versifié. Les Béatitudes furent donc
I'euvre attendue de la fin du x1x° siécle, ccuvre
qui, en dépit de quelques défaillances inévi-
tables (aliguando bonus dormitat Homerus), res-
teracomme un superbe temple solidement fondé
sur les bases traditionnelles de la foi et de
la musique, et s’élevant au-dessus des agita-
tions du monde, en fervente priére, vers le
ciel.

Ainsi qu’il en est pour presque tous les grands .
monuments de 'art, ’éclosion des Béatitudes
fut précédée, dans la vie de leur auteur, d'une
longue, trés longue période de préparation; de
méme dans la Vita nuova trouve-t-on des pré-
sages de la Divine .comédie, de méme rencon-
tre-t-on avec stupéfaction I'esquisse du théme
qui servira de sceau a la IX° symphonie dans un

i
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simple lied (ue Beethoven jette sur le papier en
I'année 1804.

Les Béatitudes furent pour Franck 'auere de
toujours.

Dés sa premiére jeunesse, dés l'instant ou il
se sent non plus virtuose, mais musicien créa-
teur, il pense a une assimilation dans Pordre
sonore du beau poéme d'idées qu’est le Sermon
sur la montagne. Comment cette promesse de
bonheur futur n'aurait-elle pas séduit ce chrétien,
simple et fort en sa foi > Comment ce Christ pas-
sant a travers les foules poury jeter des paroles
de justice et de paix ne fat-il pas devenu pour
un Franck la manifestation faite musique d’un
Dieu d’amour apaisant d’un geste les douleurs
de 'humanité?

Franck aimait ce texte, il le relisait souvent.
On conserve dans sa famille un « Recueil des
Saints Evangiles » qu'il avaitrecu en prix ala fin
d’une année scolaire; la page, qui, en huit para-
graphes, contient le divin discours, présente des
traces d'usure démontrant qu’elle fut fréquem-
ment consultée; de plus, en marge de chacune
des paroles du Christ, on remarque des coups
d’ongle, ces coups d’ongle que nous, ses éléves,
nous connaissions sibien et aumoyen desquels,
lorsqu’il n'avait pas de crayon a sa portée, il
avait coutume de souligner les passages de nos
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devoirs que, soit approbation, soit blame, il vou-
lait nous signaler.

Une trés ancienne piéce pour orgue, datant
de ses débuts comme organiste, mais dont le
manuscrit lui-méme est égaré, portait comme
suscription : « Le sermon sur la montagne » ; le
méme titre se reproduit en téte d'une Sympho-
nie pour orchestre, a la facon des poémes de
Liszt, qui date également d’une époque assez
ancienne et n’a point été puBliée L

Traduire en une paraphrase musicale digne
du sujet ce poéme divin fut donc la constante
pensée du maitre; mais il lui fallait pour cela
un texte versifié. ..

Trop peu confiant en son éducation littéraire,
il n’osait pas entreprendre lui-méme ce travail et
les librettistes d’alors ne se souciaient point
(heureusement!) de perdre de fructueux mo-
ments pour fournir a cet organiste obscur un
canevas dont e rendement pécuniaire ne pou-
vait se présenter que comme fort problématique.

Franck, qui n’était point l'ascite sauvage et
intransigeant que décrivent certains critiques
peu informés, acceptait trés volontiers d’ami-
cales invitations a diner ou 2 passer la soirée ; il

1. M. Georges C. Franck posséde le manuscrit de cette Sym-
phonie au milicu d’'un assez grand nombres d’études et de picces
inédites de son pére.
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aimait a se rendre, le soir, dans certaines mai-
sons amies pour se délasser de ses travaux du
jour et on pouvait le rencontrer fréquemment
dans la famille de M. Denis, alors professeur au
lycée Saint-Louis. Celui-ci, frappé de Penthou-
siasme avec lequel son ami I'organiste dévelop-
pait en causeries intimes le poéme du Sermon
sur lamontagne dont le plan se faisait de plus en
plus clairement dans sa téte etauquel il ne man-
quait qu'un texte écrit pour deveunir musique,
s’'ingénia a chercher pour Franck un collabora-
teur littéraire et finit par trouver ce collabora-
teur en la personne de M™ Colomb, femme d'un
professeur au lycée de Versailles.

M=¢ Colomb possédait une assez grande faci-
lité de versification, elle avait méme déja publié
quelques piéces qui lui avaient valu I'attribution
d’un de ces prix que décerne annuellement I'Ins-
titut.

Le musicien, en quelques entrevues, lui
expliqua donc la marche du poéme telle qu'il la
concevait et qu'il I'avait révée depuis tant d’an-
nées, et M™ Colomb lui fournit, sur ces données,
des vers qui, pour n’étre point fort remarquables
comme poésie, sont néanmoins peu génants et
assurément bien préférables & ce qu'un libret-
tiste de profession elit pu écrire en ce genre.

Voila donc le maitre nanti du texte si ardem-
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ment désiré. Aussitét il se met au travail ; mais
cela ne va point tout seul..., les retouches suc-
cédent aux retouches et il semble bien que le
compositeur ne soit tout d'abord pas trés fixé
sur le style musical a entployer, il tAtonne, et ces
titonnements sont restés sensibles, surtout dans
la premiére partie de I'ceuvre.

Cependant le prologue était venu assez vite et,
a 'automne de I'année 1870, les deux premiéres
" Béatitudes étaient arrétées musicalement, Pen-
dant I'hiver de 1871, n’ayant point I'esprit assez
libéré de 'angoisse qui pesait alors sur tous les
ceeurs francais, et ne pouvant penser a créer du
nouveau, il consacre ses heures de liberté a
écrire I'instrumentation de ces premiéres parties
qu'il termine en plein bombardement de Paris.
Aprés l'interméde causé par la composition de
Rédemption, il se remet a ouvrage et éerit le
troisiéme chant, celui de la Douleur, qui parait
déterminer une sire direction au point de vue
du style de I';euvre, puis c’est I'hymne sublime
a la Justice, confiée a la voix d'un ténor soliste
et dont le brouillon porte la date de 1875 ; enfin,
rien ne le distrait plus jusqu’au complet achéve-
ment, dans I'automne de 1879. Il avait mis dix
ans a édifier le monument.

Mais ce fut seulement longlemps aprés cet
achévement qu’eut lieu la premiére exécution
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intégrale du chef-d'a:uvre par 'orchestre et les
cheurs de I'Association arlislique, sous la direc-
tion d'Edouard Colonne. Ce fut en I'hiver de
1891, un an aprés la mort du maitre, et, je I'ai
dit, celle exécution prit aux yeux des artistes
comme du public, 'importance d'une véritable
révélation.

Peu apres, ce fut Liége, la ville natale de I'au-
teur des Béatitudes, qui en donna la seconde
audition, sous la direction de Sylvain Dupuis,
le 1" avril 1894. En cette méme année, on exé-
cutait le chef-d’envre par deux fois a Utrecht,
le 8 juin et le 18 décembre, et I'année suivante
le distingué chef d’orchestre, Viotta', le diri-
geait & Amsterdam, dans I'immense salle du
Concertgebouw, avec un cheur de plus de six
cents chanteurs.

Pendant ce temps, la Société des concerts du
Conservatoire de Paris n’avait encore osé en
donner (et combien timidement!) que deux
fragments, et ce n’est qu'en 1904 que les Béati-
tudes figurérent intégralement, en deux séances,
a ses programmes; mais I'cuvre n’avait désor-
mais plus besoin de cette tardive consécration
pour entrer dans la célébrité.

Le poéme est naturellement divisé en huit

1. Actuellement directeur du Conservatoire de La Haye.
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parties précédées d’un prologue : en huit chants,
devrais-je dire, pour poursuivre son assimilation
au poéme ¢épique des anciens. Chacun de ces
chants est, a lui seul, un petit poéme présentant
antithétiquement un double tableau :.d’abord,
un exposé, douloureux ou violent, des vices et
des maux qui régnent sur la terre, ensuite, I'af-
firmation céleste de I'expiation de ces vices, du
reméde & ces maux, enfin, soit entre les deux,
soit en guise de conclusion, la voix du Christ
vient, en quelques. paroles, proclamer la béati-
tude promise aux guéris et aux sanctifiés. Cha-
cune des parties du poéme est donc comme un
véritable triptyque dans toute la reéalité du
terme : deux volets se faisant face et se complé-
tant par des contraires, tandis que le point cen-
tral est occupé par la radieuse figure du Christ,
toujours la méme et cependant toujours diffé-
rente en ses diverses attitudes.

Cette conception, si harmonieuse par la cor-
respondance et 'absolu équilibre des parties
constitutives, émane de Franck lui-méme, je ne
saurais trop lerépéter, car le fait est remarquable
a une époque ou aucun musicien ne songeait a
s'inquiéter de I'agencement et de la réalisation
de son sujct, laissant tout faire au parolier.

Et quoi de plus « Franck », en effet, que cette
ceuvre, dans laquelle, indépendamment du réle

V. p’InpY. 13
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que se réservait I'incomparable musicien, on
peut retrouver l'atavisme pictural empruntant
instinctivement aux ancétres d’art ou de famille
leur merveilleuse entente du triptyque, le génie
de l'architecte réunissant tous ces tableaux en
un monument solide et puissant, et enfin la foi
du chrétien traduisant naivement, a la maniére
des confiants primitifs, la figure du Dieu fait
homme ?

Si je reviens sur le Christ des Béatitudes,
c’est que le maitre a su, dans son ceuvre, donner
de la personne divine une interprétation comme
il n'en avait jamais été proposé avant lui dans
toute l'histoire de P'art musical. Trop craintifs
ou trop respectueux, les grands musiciens de
I'époque polyphonique et de la période suivante
n'avaient point osé faire paraitre et parler le Fils
de Dieu en tant que personnage réel. Si le
céleste Jardinier rencontre la Madeleine !, c’est,
comme dans les madrigaux dramatiques, au
chant collectif qu’est confiée sa voix. Plus tard,
le Christ se montrera parfois dans les Cantates
et les Oratorios, mais il gardera presque exclu-
sivement le caractére de la rigidité protestante ;
chez Haendel, chez Bach surtout, il sera le Dieu
fort, le Dieu terrible, le Dieu sublime planant au-

1. Heinrich Schiitz, Dialogus per la Pascua.
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dessus de la terre et laissant tomber jusqu’aux

- humains d’admirables sentences de paix ou de

condamnation, mais on ne le verra point s'incli-
ner vers les humbles et les petits, on ne le trou-
vera point tout prés de nous, vivant notre vie,
souffrant lui-méme nos souﬁ'ran'c_es et compatis-
‘sant a nos maux avec la tendresse paternelle que
nous montrent a chaque page les récits évangé-
liques. Plus tard encore, il passera avec Berlioz*
‘4 l'état de légendaire illusion, empreinte, il est
vrai, d’une certaine poésie ; pour d’autres, il sera
le « beau Nazaréen » tout court ou méme quelque
chose de pire : un simple prétexte a cavatines et
a ariosos... Dés lors, plus rien ne subsiste de
la figure divine, aussi son expression musicale
s’en ressent-elle terriblement et devient-elle
d’'une conventionnelle et écceurante fadeur.
César Franck ne cherche point, lui, — qu’on
me pardonne la trivialité du terme — midi a
quatorze heures ; tel il a appris et aimé Jésus-
Christ, tel il nous le donne, de tout son ceeur de
simple chrétien, dans les Béatitudes. 1] a, nous
affirme-t-on, lu a ce propos la Vie de Jésus d’Er-
nest Renan, mais c'est, bien assurément, pour
dire tout le contraire, car 'inconsistante person-
nalité de 'homme qui veut se faire Dieu, décrite

1. L Enfance du Christ.
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par le génial indécis, n’a vraiment aucun point
commun avec l'image du Dieu qui s’est fait
homme pour consoler et sauver I'humanité, pure
realisation du musicien croyant et bon.

Aussi bien est-ce cette image du Christ, ou
plutot le son de sa voix, qui constitue l'unité de
I'euvre au point de vue musical, qui en forme
comme le centre, le principal sujet autour duquel
viennent se grouper les divers éléments du
poéme ; quelques-uns de ces éléments, par leur
" importance, leur complexité, la quantité de
moyens musicaux qu'ils emploient, sembleraient
devoir absorber a leur profit I'attention de I'au-
diteur, et cependant, chaque fois que la Voix du
Christ se fait entendre, ne fut-ce que pendant
quelques mesures, tout le reste s'efface pour
laisser passer au premier plan cette figure divine
qui nous touche jusqu'au fond de I'ame. Clest
que Franck a su trouver pour traduire son Christ
une mélodie vraiment digne du personnage
qu’elle est appelée a commenter au point de vue
musical.

Cette mélodie si simple, mais si frappante
qu'on ne peut Ioublier dés qu’'on I'a entendue
dans le prologue ou elle fait sa premiére appa-
rition, n’atteintson complet développement qu’au
cours du dernier Chant, mais elle devient alors
si sublimement inspirée qu’on croirait, a l'en-
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tendre se dérouler ainsi qu'on voit monter les
volutes de la fumée d’encens sous les voiites
d’une cathédrale, assister réellementalaradicuse
ascension des bienheureux vers la demeure

céleste.

Faire une analyse détaillée de cette épopée
musicale dépasserait le cadre de ce chapitre sans
grand profit pour le lecteur, mon réle doit denc
se borner a signaler aux musiciens de bonne
volonté qui voudront entreprendre eux-mémes
une étude de la partition, les points saillants
comme aussi les assises cachées de I'eeuvre.

Le Prologue, exposé¢ par un ténor récitant,
n’est que la présentation simple, par les timbres
instrumentanx, de la phrase qui personnifie le
Christ charitable et consolateur; le Christ y est
pressenti, mais ne prend point encore la parole.

Ici, la phrasen’est pas affirmative comme elle le
deviendra plus tard, mais au contraire mystérieu-
sement hésitante en ses expressives syncopes :

4 '.'f‘/'f_'\::,. _/p_\?'
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Le premier Chant : Bienheureux les pauvres
d’esprit, parce que le royaume des Cieur est a
eur, est ¢videmment la partie la moins bonne de
I'wuvre. Le chaur voulant exprimer le double
sentiment des « jouisseurs » et des « désabusés »,
bien que le second aspect qui varie le premier
soit déja plus prés de la mélodie-Franck, est
vraiment un cheeur d'opéra meyerbéerien qu'une
strette vulgaire vient encore aggraver. Mais,
aussitot que ce morceau théatral a pris fin, la
Voix du. Christ, pour la premiére fois, se fait
entendre ; et c’est une longue phrase mélodique,
indépendante du théme de Charité, qui s'impose
par sa noblesse et que le chaur céleste redit
ensuite en Pamplifiant encore.

Il est 4 remarquer que cette premiére Béali-
tude est batie exactement de la méme maniére
que la premiére partie de Rédemption ; le cheeur
initial est en la mineur et présente plus d’un
point commun avec celui de Rédemption ;.de,
plus, ainsi que dans cette derniére ceuvre, I'accés
aux régions célestes se fait au moyen du ton de
fa diéze majeur qui a toujours représenté pour
‘Franck la lumiére pdradisiaque.

Je ne sais plus quel critique a émis 'opinion
que le maitre qui nous occupe, si expert dans
Pemploi du canon, ne s'était que rarement servi
de la fugue dans ses compositions..., or, sans



L’ARTISTE ET L'"GEUVRE MUSICAL 199
parler des piéces d’orgue et de la célébre fugue
pour piano, les Béatitudes viennent donner a
ce critique un éclatant démenti. En effet, la
deuxiéme partie de cet oratorio : Bienheureux
ceux qui sont doux parce qu'ils posséderont la
lerre, ne peut étre considérée que comme une
fugue dont l'exposition est parfaitement régu-
liére, avec son sujet :

Le ciel est loin Laterreestsombre Nul rayon n’y luit;

son contre-sujer, ses entrées successives et son
développement classique, jusqu’a la 'venue du
quintette consolateur en 7€, dont la chaude
mélodie descend des hauteurs comme un véri-
table rayon d’espérance; le cheeur, conquis, se
m¢éle aux solistes et compléte 'impression par
une coulée chromatique d’une exquise tendresse,
puis, la Voix du Christ, récitant le texte méme
de 'Evangile, vient conclure ce bel ensemble.

Le troisiéme Chant, c¢’est celui de la douleur:
Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront
consolés. Sur une sorte de glas continu s’expose,
en fa. diéze mineur, le théme principal d’un
andante en cinq parties, d’allure sombre et tris-
tement concentrée, bien que peut-étre encore un
peu théatrale. Les divisions paires, encadrées
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entre les trois reprises du théme, sont occupées
par des expressions de douleur plus particu-
licres : c’est la mére pleurant son cenfant, c’est
Porphelin timide, c¢'est 'époux privé de la douce
tendresse de l'épouse; plus loin, les esclaves
aspirant j la liberté (et encore ici, le moyen
employé¢, c'est la fugue) puis, les penseurs et
les philosophes exposant leurs doutes et leurs
vaines d¢couvertes sur le théme méme de l'escla-
vage précédemment entendu en 7€ mineuwr, tandis
qu'il est ici en r¢é majeur, comme si Franck, par
une sorte de naive ironie, avait entendu assimiler
la philosophie a la servitude. Mais, aprés un der-
nier cri de douleur, voila que tout change subi-
tement; une fraiche modulation de fa diéze
mineur a mi bémol majeur améne avec elle le
théme de Charité et, pour la premiére fois dans
I'ouvrage, la Voix du Christ chante ce théme,
non plus hésitant et entrecoupé comme au pro-
logue, mais affirmatif comme la manifestation
d’amour attendue par les misérables souffrants :
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une voix de ténor affirme en paroles ce que 'or-
chestre vient d'esquisser en sonorités ; la phrase
— une ¢raie phrase mélodique, celle-la — s’al-
longe, s’échauffe, et, arrivée au paroxysme de
I'enthousiasme, éclate en si majeur (tonalité pré-
destinée) sur le théme d'imploration. Dés lors,
le désir est apaisé, seul persiste le sentiment de
confiance, et la Voix du Christ, combinée avec ce
théme de priére exaucée, vient sanctionner son
antique promesse : « Demandez et vous rece-
vrez », en un épanouissement longtemps attendu
de la tonalité de si majeur.

La cinquiéme partie : Bienheureux les miséri-
cordieux car ils obtiendront miséricorde, nous
montre, comme dans Rédemption, ’envahisse-
ment de I’humanité par la violence et par le
crime. — Le Christ a détourné sa face de la terre
impie, et, par un artifice qui n’eit point déplu
aux mystiques sculpteurs des cathédrales go-
thiques, Franck expose le theme de Charité,
mais renversé et prenant, de ce fail, un aspect
particulierement souffrant et douloureux :
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Apreés que le ténorrécitant a exposé la situation,
un charur derévoltés avides de vengeance éclate
en un bouillonnement factice et .quelque peu
théatral que ne vient pas anoblir une strette
écrite selon les us de l'opéra de la période
judaique. On pourrait croire, si cela n’elt pas
répugné au caractére de Franck, toujours sincére
méme dans ses erreurs, on pourrait croire, dis-.
je, que ce cheeur d’un art inférieur fut placé la a
dessein pour servir de repoussoir et faire res-
sortir les beautés qui suivent, mais le soupcon
d'un pareil calcul ne peut méme effleurer I'ame
du maitre, et s’il n’a point réussi a exprimer
autrement que d'une facon banale et par des
sortes de lieux communs, lo désir de la ven-
geance, c’est que ce désir fut, toute sa vie, tel-
lement éloigné de son ceeur qu'il ne put jamais
parvenir a 'y introduire, méme imaginativement
et dans le but d’'une cxpression musicale... Mais
aprés ce brouhaha, le calme reparait ; la Voix du
Christ vient stigmatiser I'inféconde haine et, sur
les mots : « Pardonnez a vos fréres », un rayon
de soleil perce le nuage : c'est le théme de
Charité qui apporte la lumiére en amenant le
ton de ré majeur, celui qui cloturera 'ccuvre, et
le chweur céleste achéve de paraphraser ce lever
d’aurore en unc phrase d’une, ineffable douceur,
parente, mais a un degré d’art bien supé-
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rieur, des mélodies angéliques de Rédemption.

Le sixicme Chant est celui de lapureté : Bien-
heureux ceux quiontle coeur pur, carils verront
Dicu, et la, labelle Ame de Franck nage dans son
élément. Je ne crois pas que, mis a part quelques
courts passages de plus faible intérét, un esprit
doué du sens artistique puisse s’empécher
d’éprouver pour ce sixiéme chant une admira-
tion continue et qui ne fera qu'augmenter jusqu’a
la derniére mesure.

Les femmes paiennes et juives pleurent leurs
dieux absents en une douce plainte dont les deux
théemes se mélent et se combinent facilement
malgré la double tonalité de si bémol mineur et
de ré bémol majeur; un quatuor de Pharisiens,
peut-&tre un peu trop emphatique et assez sem-
blable, comme esprit, au Dialogue du pharisien
et du publicain d’Heinrich Schiitz, commence a
proférer ses vaines affirmations, mais fait heu-
‘reusement bientot place a un courtrécitde’Ange
de la Mort, appelant hypocrites et sincéres
devant I'égalitaire tribunal de Dieu.

Les portes du ciel sont ouvertes et, dans la
scintillante clarté du ton de fa diéze majeur,
un vol d’anges expose l'adorable mélodie ou
le cour pur du « pére Franck » s’exprime
tout entier. L’exquise cadence qui termine cet

ensemble :
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n’est autre qu'un développement du théme de
Charité, repris aussitét par la voix du Christ sur
le texte méme de.l’Ev‘angile. Aprés de couirts
commentaires ou les parties vocales semblent
tresser des guirlandes fleuries comme on en
voit dans les paradis des Lippi et des Angelico,
le Christ fait entendre une seconde fois la con-
solante parole, mais dans le ton décisif de ré
majeur, celui de la gloire finale; puis, par un
simplé artifice d’exhaussement du la naturel au
la diéze, la tonalité du fa diéze majeur reprend
sa place et le choeur achéve son chant dans la
pleine lumiére. ‘ ' ,

Je ne crois pas que ce beau monument d’artis-
tique pureté puisse jamais subir les atteintes de
la caducité. C’est une adorable merveille.

I1 était difficile de se maintenir a une telle hau-
teur, aussi, avec la septiéme partie : Bienheureux
les pacifiques parce qu'ils seront appelés enfants ‘
de Dieu, retombons-nous surla terre... et méme
plus bas, puisqu’un Satan quelque peu conven-
tionnel tente de nous entrainer jusqu’en enfer.

Cette personnification du mal idéal (s'il est
permis d’accoler ces deux termes) était une
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conception si étrangére a l'esprit de Franck
qu’il ne put jamais réussir a I'exprimer complé-
tement... Je me souviendrai toujdurs de ses
efforts pour se donner un air terrible, de ses
froncements de sourcils, des contorsions de sa
bouche et des bizarres éclats de voix qui éveil-
laient en nous plutét le sourire que leffroi, alors
qu’il nous chantait :

ax L /] T ?.T;lr -
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Cest moi l'esprit du mal qui suis roi de la ter.re

Pauvre maitre! Sa bonne foi était entiére, il
croyait sincérement étre « 'esprit du mal », lui
qui n’avait jamais vécu et agi que pour le bien!
Alors, incapable de trouver en lui-méme de
quoi exprimer ce qu'il ne pouvait sentir que
superficiellement, il emprunte le style des pires
éclectiques, et ici, bien plus encore que dans la
premiére et dans la cinquiéme partie, il fait du
Meyerbeer; la strette :°

Il se léve enfin, notre jour,

Le jour de la vengeance!
’

ne serait pas déplacée dans quelque nouveau
Robert le Diable.

Enfin le Christ arrive, abat Satan, et son récit
procure ‘a l'audileur une délicieuse impression
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de fraicheur, due ala sérénité du ton de si bémol
majeur aprés les déchainements en tonalités
mineures qui précédent. Cette teinte suave de
si bémol majeur reparait de nouveau, et d’une
maniére trés heureuse, dans le beau quintette
en ré bémol qui termine cette partie; c’est sur
les mots : «I'eeuvre du Seigneur » qu’elle s’établit
définitivement, comme antithése tonale a 1'ut
mineur du prince des ténébres.

Je tiensici a faire remarquer une derniére fois
ce que j'ai déja avancé en plusieurs endroits de
cette é¢tude au sujet de la succession beethové-
nienne que, presque seul a son époque, Franck
sut recueillir et faire fructifier. Autant, plus
peut-dtre que dans d’autres eeuvres, il emploie’
dans les Béatitudes les moyens fournis par la
fugue et la variation; la fugue, nous la trouvons
dans la deuxiéme partie et dans tout le dévelop-
pement de la troisiéme, sans compter d’autres
passages moins saillanfs; quant a la haute varia-
tion, elle se fait jour a chaque pas au cours de
I'ouvrage : variation, le théme de Charité sous
ses différents aspects; variation, la premiére
partie presque tout entiére; variation, 'angélique
idéalisation d’un théme de souffrance humaine
comme celui du troisi¢me Chant. Ce systéme de
variation provient bien directement de celui des
derniers quatuors et n’a rien de commun avec le
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leitmotiv wagnérien lequel consiste, non en une
transformation, mais en un développement thé-
matique qui trouve sa parfaite appl'ication dans
le drame, mais ne serait point de mise en une
cuvre pensée presque symphoniquement comme
le poéme musical de Franck.

Nousvoiciarrivésaucouronnementde l'ceuvre,
a cette huitiéme Béatitude qui, résumant toutes
les -autres, esl aussi un monument presqvue
exceptionnel dans I'histoire de la Musique. On
dirait que le « pére Franck », comme pressentant
une ére de persécutions et devenant, lui aussi, le
vates des anciennes épopées, ait voulu, par ce
chef-d’ceuvre, laisser apréslui un baume conso-
lateur a ceux qui souffriront pour la Justice et
les obliger a regarder en haut, vers le lieu o
régnent éternellement la paix et la vérité.

Bienheureux ceux qui souffrent persécution
pour la Justice, car le Royaume du ciel esta eux!

Satan a reparu, I'Esprit du mal, arrogant mais
rongé d’inquiétude, veut démontrer au Christ
I'inanité de la victoire remportée par ’Amour; et
Ia, il estadmirable, car le personnage est devenu
presque humain... Ce n'est plus le diable de
théatre, revétu de conventionnels oripeaux, c’est
Phomme dont Vorgueil a souffert de sa défaite
et qui crache sa haine aux pieds du trone de son
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vainqueur. Ce sentiment qui q’est.plus une géné-
ralité, une abstraction, ‘mais un élan expressif,
Franck saura le rendre en un superbe défi.

Mais Celui ‘que Satan a défié dédaigne de
répondre... et ce sont les justes, persécutés
mais confiants en la Justice future, dont les voix
viennent chanter la douceur de mourir en pro-
clamant I'unique Vérité. L’antithése entre la
tonalité de mi majeur en laquelle se déploie
I'admirable mélodie, et les teintes sombres
affectées au défi de Satan, est tout a fait frap-
pante.

L’Espritde haine apostrophe alors ceshumains
qui le bravent, il les voue aux plus affreux sup-
plices, et les justes, toujours calmes malgré ces
menaces, invoquent 'éternité avec une confiance
toujours plus haute. Satan, troublé, les abreuve
des pires injures, et, de nouveau, le cheeur
s’éléve en une troisiéme invocation un peu plus
angoissée tout d’abord... mais bientot, la tran-
quillité reparait sans mélange et une adorable
modulation, ramenant le ton de mi majeur, sou-
ligne ce retour a 'immuable foi.

Tout s’assombrit de nouveau, mais dans les
teintes douces de fa mineur, et la Vierge vient,
par un sublime arioso digne de ceux des Pas-
sions de Bach, symboliser en elle I'esprit de
Sacrifice ; sur les paroles de la divine offrande

V. p’InpY. 14
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s'établit, pour la premiére fois dans la partition,
le ton de fa majeur.

Satan s'efface, impuissant, ct regagne les
tenebres extérieures, et le Christ victorieux
plane au-dessus du monde, appelant a lui toute
la foule des justes et des ¢lus :

Yenez, les bénis de mon Pére, ‘

Yenez & moi !

C'est alors que la tonalité définitive de ré
majeur, déja souvent présentée épisodiquement,
descend sur 'humanité régénérée comme une
lumiére nouvelle, etla divine Voix entonne enfin
le cantique attendu de la salvation par ’Amour.
Le théme de Charité, maintes fois amorcé, pour
ainsi dire, en bien des phases diverses, se fait
alors mélodie compléte et 'orchestre le reprend,
plus solennellement encore, pendant que les
cheeurs, terrestres et célestes, modulent de longs
el calmes hosannas! ' ; ’

Dans toute cette sublime péroraison, pas une
mesure inditférente, pas une note qui ne soit a
sa vraie place, pas une modulation qui ne se
trouve expliquée et motivée par la situation dra-
matique. ,

Cela est de l'art véritable dont les siécles
n’altéreront point la resplendissante beauté.

En résumsé, cette ceuvre des Béatitudes offre
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la marque qui scelle magnifiquement toutes
les manifestations puissantes et durables du
génie humain : la progreséion ascendante d’un
ensemble harmonieux, et, en dépit des quelques
défauts que j'ai, peut-étre par scrupule d’histo-
rien, trop fortement soulignés, cette épopée
musicale est, certes, 'cuvre la plus grande qui
ait pris place depuis fort longtemps dans I’his-
toire de la Musique, ainsi que I'a constaté
naguére un critique de bonne foi* :

« Cette composition n’est pas seulement une
« des plus vastes qu'on ait écrites depuis Bee-
« thoven, elle me semble I'emporter sur toutes
« les autres de ce temps-ci. J'en sais peut-étre
« de plus parfailes, je n’en connais aucune ins-
« pirée de plus hautet-soutenue d’un tel souffle...
« — Ici, le sublime rayonne et, chose mer-
« veilleuse, sans aucun secours étranger, mais
« par la force d’'un sentiment unique, par la
« seule effusion religieuse. »

Oui, Maitre vénéré, vous avez « bien fait »,
comme |’a dit Emmanuel Chabrier sur votre
tombe entr’ouverte, et nul ne peut douter que la
Justice éternelle ne vous ait admis a gotiter en
lautre vie la déatitude dont, en celle-ci, vous
avez si dignement célébré les splendeurs.

i. René de Récy, La Revue bleue, 189;.



Rt

L )




L’EDUCATEUR
ET L’OEUVRE HUMAIN

LE « PERE FRANCK »

Pour enseigner un art avec fruit, il est néces-
saire de connaitre le métier d’abord, 'art ensuite
et enfin I’éléve que l'on s’est chargé d’initier a
cetart. ‘

Ilsemble que ce soit un lieucommun d’énoncer
qu'un maitre enseignant doive étre lui-méme
instruit de son métier etde son art (deux matieres
d’enseignement trés distinctes, bien qu’on les
confonde souvent), mais, dans l'applicatioh, cette
assertion n’a rien d’extraordinaire, car, tant en
Allemagne qu’en France (I'ltalie n’étant pas a
considérer a ce point de vue) il y a, dans tous les
établissements d’instruction musicale un bien
petit nombre de professeurs de composition
sachant enseigner 'art, parce que — il faut bien
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I’avouer — ils ne le connaissent guére et ne
I'exercent qu'empiriquement.

Il y avait méme, de mon temps, au Conserva-
toire de Paris, quelques professeurs de compo-
sition qui ne savaient pas trés bien leur métier
et qui ¢taient, en conséquence, parfaitement
inaptes a le montrer aux autres.

Quant a ce qui est de la connaissance de
I'éléve, tout notre systéme d’enseignement fran-
cais étant basé, bien a faux, sur le nivellement
des esprits, il ne peut rien y avoir d'étonnant
que nos professeurs d'art, agissant en confor-
mité avec les principes adoptés d'autre part, ne
se préoccupent que de verser en de jeunes
intelligences parfois fort différentes, une matiére
d’art identiquement banale, sans se douter que
tel aliment, bon ou au moins inoffensif pour
quelques-uns, sera au contraire pernicieux pour
d’autres et exige, vis-a-vis de ceux-ci, un correctif
ou une explication; que tel précepte, nécessaire
aux esprits bornés, deviendra pour les éléves
supérieurs un intolérable supplice qui pourra
méme étre cause d’un affranchissement dange-
reux ou au moins prématuré.

Je crois qu’il est inutile de redire ici quelle
habileté César Franck avait acquise dans l'exer-
cice de son méticer et de quelle maitrise il savait
faire preuve en son art, mais il est important de

——r -
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constater I'une des plus précieuses qualités de
son enseignefnent, cette connaissance de I'éléve
qui faisait défauta presque tous les autres maitres
de composition de son temps. |

Se rendit-il bien compte lui-méme de l'exis-
tence, chez lui, de cette derniére faculté? Il est
permis d’en douter, et 'on pourrait avancer que
Franck, philosophe sans le savoir, faisait, presque
malgré lui (j'en expliquerai tout a I'heure la rai-
son), la psychologie de ses disciples et savait
ainsi donner a chacun d’eux la direction et la
matiére artistique qui convenaient a son tempé-
rament. Il excellait a pén’étrer dans la pensée de
I’éléve et & s’en emparer, touten respectant scru-
puleusement les aptitudes de chacun ; ¢’est pour-
quoi il est remarquable que les musiciens formés
ason école, qui, tous, sont pourvus d’une science
solide, ont cependant conservé en leurs produc-
tions un aspect différent et personnel.

Le secret de cette éducation essentiellement
large, c’est que Franck ne professait pas au
moyen de régles strictes, de séches et factices
théories, mais que tout, dans son enseignement,
procédait d’un sentiment plus puissant que toutes
les régles : 'amour.

Franck aimait son art, nous I'avons vu, avec
une ardeur passionnée et exclusive, et précisé-

ment en raison de cet amour, il aimait aussi
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I'éléve destiné a devenir dépositaire de cet art
révéré sur toutes choses, c¢'est pourquoi il savait,
sans méme le chercher, trouver le ceeur de ses
disciples et se I'attacher a jamais.

César Franck fut, en effet, pour toute la géné-
ration qui eut le bonheur de se nourrir de ses
sains et solides principes, non point seulement
un ¢ducateur clairvoyant et stir, mais un peére,
— el je ne crains pas de me servir de ce mot
pour caractériser celui qui donna le jour al’école
symphonique francaise, car, nous tous, ses
éleves, aussi bien queles artistes quil'ont appro-
ché, nous 'avons toujours, et d’'un accord una-
nime quoique non concerté, nommé instinctive-
ment : le pére Franck.

Tandis que les professcurs des Conservatoires,
(et spécialement de celui de Paris ou.l'on ne
s'applique guére qu’'a produire des premiers
prix) obtiennent généralement pour résultat de
faire de leurs cleves des rivaux — qui devien-
nent souvent par la suite des ennemis — le « pére
Franck », dui, ne s’ingéniait qu’a faire des artistes
vraiment dignes de ce beau et libre nom ; une
telle atmosphére d’amour rayonnait autour de
cette pure figure que ses ¢léves, non seulement
I'aimaient comme un pére, mais encore s’ai-
maient les uns et les autres en lui et par lui, et,

depuis quinze ans que le bon maitre n’est plus
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la, sa bienfaisante’influence n’a cessé de se per-
pétuer, en sorte que ses disciples sont restés
intimement unis sans qu’aucun nuage soit venu
altérer leurs amicales relations.
~ Mais aussi, quel admirable professeur de com-
position! — Quelle sincérité, quelle conscience
dans I'examen des esquisses que nous lui pré-
sentions ! Impitoyable pour les vices de cons-
truction, il savait, sans un instant d’incertitude
mettre le doigt sur la plaie, et lorsque, au cours
de la correction, il en arrivait aux passages que
nous considérions nous-mémes comme douteux,
bien que nous n'eussions eu garde de le préve-
nir, instantanément sa large bouche devenait
sérieuse, son front se plissait, son attitude expri-
mait la souffrance...; aprés avoir joué deux ou
trois fois au piano le passage malencontreux, il
levait alors son regard sur nous et laissait
échapper le fatal : « Je n’aime pas! » — Mais
quand par hasard nous avions trouvé en nos
balbutiements d’art quelque modulation neuve
et logiquement amenée, quelque essai de forme
pouvant présenter un certain intérét, alors, satis-
fait et souriant, il se penchait vers nous en mur-
murant : « Jaime! jaime! », et il était aussi
heurcux de nous donner cette marque d’appro-
bation que nous nous sentions fiers de I'avoir
méritée.

v
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Mais qu'on ne croie pas que ce fut par vanité
ou présomption que le maitre rapportat ses juge-
ments a ses propres senllments de sympathie
ou d’antipathie; bien loin de sa pensée l'arro-
gante aflirmation du critigue d’art déclarant sen-
tencieusement aprés une seule audition — par-
fois distraite — : « Telle ccuvre est sublime,
telle autre est ratée... »; le pére Franck ne
savait pointjuger avec une pareille désinvolture,
il écoutait, relisait, plaidait le pour et le contre
et ne formulait son opinion que lorsque, s’étant
attentivement scruté lui-méme, il était stur d’étre
en communication intéricure avec la Beauté et
de parler au nom de la Vérité non relative mais
absolue. \

Car — nous ne le savons que trop, nous,
hommes de la fin du x1x° siécle — ce n’est point
par la haine que la Vérité peut se manifester
jamais, et tous les monstrueux : « J'accuse » sont
et resteront impuissants auprés du simple :
« J'aime » du pere Franck.

« Aimer, sortir de I'égoisme, de soi-méme,
« en s’aimant en quelque chose de trés supérieur,
« de trés inconnu peut-étre, mais a l'existence
« de quoi I'on continue i croire, de quelque nom
« qu'on le nomme : voila bien le fond et 'es-

« sence de la vraie méthode, celle que Platon

« recommandait aux dévots de la Vénus céleste,
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« celle que Bossuet enseignait aux chrétiens
« comme la voix de la perfection morale. —
« C’est la méthode de tous les gravnds artistes ;
« ce fut celle de César Franck. En elle il se
« rencontrait pratiquement avec les maitres qui
« ont le mieux décrit ’ascension de I'Ame vers
« Dieut.»

Je voudrais mainlenant faire pénétrer plus
intimement le lecteur en cette méthode intuitive
d’enseignement et montrer combien elle diffé-
rait des facons de faire émpldyées par la plu-
part des professeurs de Conservatoires.

La premiére des conditions que posait Franck
a léleve était non de travailler beaucoup, mais ,
de travailler bien, ou plutét, et pour parler plus
juste, de ne pas lui apporter une grande quantité
de besogne, mais seulement du travail extréme-
ment soigné.

Le disciple retire de cela un précieux avantage
en ce qu'il s’habitue, dés les études prélimi-
naires, a ne rien négliger et & fournir une tiche
plus intelligente que rouliniére; c’est ce que
beaucoup de jeunes gens élevés dans les écoles
plus ou moins officielles ne savent point com-
prendre; habitués dés I'enfance a présenter des
deyoirs 4 un professeur, ils. ne peuvent imaginer

.

1. G. Derepas, César Franck.
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que le devoir, en Art, n’existe pas. — Iln’y a pas
plus de devoir de composition musicale que de
peinture ou d’architecture, tout ce que I'on pro-
duit dans la ligne de I'art doit étre, non un pen-
sum journalier, mais le résultat d'une souffrance
dans laquelle le jeune artiste a laissé un peu de,
son ceeur, eta l'expression de laquelle il emploie
toutes ses facultés intellectuelles. Le systéme de
faire produire beaucoup a l'éléve sous prétexte
de lui « faire la main ».est done fort médiocre
pour la plupart des éléves, car il les habitue a
écrire n'importe quoi et a se contenter de tout
ce qui tombe de leur plume pourvu que le résul-
tat soit copieux ; en travaillant de cette facon,
ils ne se doutent jamais du role primordial jousé
par cette portion de la faculté intelligence qu'on
appelle le goiit et qui est appelé a déterminer le
choix des matériaux a employer ainsi que leur
bonne ordonnance, et c’est a cette erreur que
I'on doit attribuer la production de ces ccuvres
aussi compendieusement pensées qu’inutiles a
I'art, qui sévissent tant sur les scénes lyriques

-que dans les salles de concert de France, d’Alle-

magne et d’Italie.

« Ecrivez peu, mais que ce soit trés bien, »
nous disait le pére Franck, et la force de son
école a été de ne point se départir de ce pré-
cepte.
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Lorsqu’on avait terminé avec lui ’étude du
contrepoint, qu'il voulait toujours intelligent et
mélodique, et celle de la fugue dans laquelle
il engageait I'éleve a rechercher Iexpression
plutét que la combinaison, il nous initiait alors
aux mystéres de la composition, entiérement
basée, d’aprés lui, sur la construction tonale.

Aucun art, en effet, n’a plus de rapport avec
la musique que celui de la construction : 'archi-
tecture. Pour élever un édifice, il est tout d’abord
nécessaire que les matériaux soient de bonne
qualité etchoisis avecdiscernement, de méme, le
compositeur doit se montrer trés diflicile sur le
choix de ses idées musicales, s'il veut faire une
.euvre durable. "Mais il n’est pas suffisant, en
construction, d’avoir de beaux matériaux, encore
faut-il savoir les disposer de facon qu'ils puis-
sent, par leur cohésion, former un tout puissant
et harmonieux; des pierres, si attentivement
ciselées soient-elles, ne constitueront jamais
un monument si elles sont simplement juxta-
posées sans ordre; des phrases musicales, si
belles qu'elles puissent étre, ne constitueront
point une euvre de musique si leur place et
leur enchainement ne sont réglés par une
siure et logique ordonnance ; a ce prix seule-
ment le monument existera et, si les éléments
en sont beaux et l'ordre synthétique harmo-
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nieusement combiné, l'cuvre sera solide et
durable.

La composition musicale n'est point autre
chose. — C’est ce que Franck, et lui soul a
cette époque, savait admirablement faire com-
prendre 4 ses disciples. Dans la pratique, il
tenait essentiellement & la forme, tout en lais-
sant liberté entiére pour appliquer celle-ci. En
effet, en vertu de cette disposition dont j’ai parlé
plus haut, a chercher dans chaque disciple la
qualité particuliére qui se prétait le mieux a
dtre cultivée au hénéfice de I'art, son enseigne-
ment était d’'un extréme libéralisme, car, tout
en respectant plus que personne les hautes lois
de notre art, lois de nature, lois de tradition, il
savait en faire I'application d’'une maniére intel-
ligente en les conciliant avec le droit d’initiative
individuelle qu’il laissait toujours a ses éléves.
Autant les vices de forme, les malfacons de
construction qui attaquent le monument d’art
dans ses forces vives, étaient sévérement relevés
‘par lui, autant il se montrait indulgent pour les
fautes de détail ou les manquements aux doc-
trines conventionnelles édictées par les Ecoles;
et méme, si le manquement en question lui
paraissait bien présenté, il nous disait, en
souriant avec une bonhomie plus charitable
qu’ironique : .« Au Conservatoire, on ne
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« permet pas cela..., mais moi, je I’aime bien. »

Cependant, sa hardiesse a admetltre tout ce
qui lui semblait bien n’était pas aveugle ; lorsque,
aprés minutieux examen, il ne croyait pas, en
conscience, pouvoir approuver un passage liti-
gieux, il se gardait bien de dire seulement a
I'éléve : « C’est mal, vous me referez cela »,
comme font presque tous les professeurs, mais
il cherchait avec I’éléve la raison pour laquelle
« c'était mal », et il D'expliquait si clairement
qu’on ne pouvait pas ne pas é&tre convaincu. .

Ainsi, 'une des plus précieuses particularités
de la lecon de Franck, c’était la démonstration
par I'exemple; étions-nous embarrassés dans
I'ordonnance d’'une construction, embourbés
dans la marche d’un morceau de musique, le
maitre allait aussitét prendre dans sa biblio-
theque telle ccuvre de Bach, de Beethoven, de
Schumann, de Wagner : « Voyez, nous disait-
« il, Beethoven (ou tel autre) s’est trouvé ici
« dansla méme situation que vous..., remarquez
« la facon dont il s’en est tiré; lisez tels pas-
« sages et inspirez-vous-en pour corriger votre
« piéce, mais surtout n’imitez pas et.trouvez
« une solution qui soit bien de vous. »

Qu’on veuille me permettre, 4 ce propos, de
relater ici une anecdote qui m’est, il est vrai,
personnelle, puisqu’elle se rapporte & la facon
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dont je devins éléve du pére Franck, mais qui
pourra donner I'idée de son attirante franchise.

Aprés avoir terminé mon cours d’harmonie et
aligné q'uelques pénibles contrepoints, je me
figurais étre assez instruit pour pouvoir écrire et,
ayant a grand’peine couché sur du papier a
musique un informe quatuor pour piano et ins-
truments a cordes, je demandai a Franck, auquel
mon ami Duparc m’avait présenté quelque temps
auparavant, un rendez-vous qu’il ne me fit point
attendre.

Lorsque j'eus exécuté devant lui un mouve-
ment de mon quatuor (que je pensais bénévole-
ment détre de nature a m’attirer ses félicitations),
il resta un moment silencieux, puis, se tour-
nant vers moi d'un air triste il me dit ces paroles
que je n'ai pu oublier, car elles eurent une
action décisive sur ma vie : « Il y a de bonnes
« choses, de l'entrain, un certain instinct du
« dialogue des parties..., les idées ne seraient
« pas mauvaises..., mais... ce n’est pas suffisant,
« ce n’est pas fait... et, en somme, vous ne savez
« rien du tout! » — Puis, me voyant trés mor-
tifi¢ de ce jugement auquel je ne m’attendais
guére, il entreprit de m’en expliquer les raisons
et termina en me disant : « Revenez me voir ; si
« vous voulez que nous travaillions ensemble,
« je pourrai vous apprendre la composition... »



LEDUCATEUR ET L’OEUVRE HUMAIN 125

En retournant chez moi dans la nuit (cette
entrevue avait eu lieu un soir, fort tard), révolté
contre cet arrét sévére, mais inquiet, an fond,
je me disais, en ma vanité blessée, que Franck
devait &tre un arriéré, ne comprenant rien al'art
jeune et en avant... Néanmoins, plus calme le
lendemain, je repris mon malheureux quatuor
et me rappelai une a une les observations que
le mailre m’avait faites en soulignant, selon son
habitude, ses paroles de multiples arabesques
au crayon sur le manuscrit, et je fus forcé de
convenir avec moi-méme qu'il avait absolument
raison : je ne savais rien... J'allai donc lui
demander, presque en tremblant, de vouloir bien
m’accepter comme éléve et il m’admit a la classe
d’orgue du Conservatoire dont il venait d’étre
nommé professeur.

Cette classe d’orgue, dont je conserve toujours
un souvenir ému, fut, pendant longtemps, le
véritable centre des études de composition du
Conservatoire. A cette époque (je parle des loin-
taines années 1872 et suivantes) les trois cours
de haute composition musicale étaient faits par
Victor Massé, compositeur d'opéras-comiques,
n'ayant aucune notion de symphonie et qui, de
plus, constamment malade, se faisait remplacer
dans ses fonctions par un de ses éleves; puis
venaient Ilenri Reber, musicien vieillot au juge-

V. p'InDY. 15
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ment étroit et arriéré, enfin Francois Bazin qui,
lui, ne se doutait pas de ce que pouvait bien étre
la composition musicale. Il n’est donc pas éton-
nant que Je haut enscignement de César Franck
fondé sur Bach et Beethoven, mais admettant
tous les élans, toutes les apirations nouvelles
et généreuses, ait, dés cette époque, attiré a
lui les jeunes esprits doués d'idées élevées et
véritablement épris de leur art. Et c’est ainsi
(ue, sans méme s'en douter, le maitre draina,
pour ainsi dire, toutes les forces sincérement
artistiques qui se trouvaient éparses dans les
diverses classes du Conservatoire, sans parler
des é¢léves du dehors qui allaient prendre la
lecon dans son tranquille salon du boulevard
Saint-Michel dont les hautes fenétres donnaient,
chose rare a Paris, sur un jardin plein d’ombre.
C’était la que nous nous rendions une fois par
semaine, car le pére Franck, non content de
nous instruire a sa classe d'orgue, dans la science
du contrepoint, de la fugue et de I'improvisa-
tion, faisait venir chez lui ceux de ses éléves qui
lui paraissaient mériter un enseignement parti-
culier, et cela, d’une’facon absolument désinté-
ressée, ce qui n’est pas, d’ordinaire, le fait des
professeurs des établissements officiels dans
lesquels I'instruction gratuite, inscrite au régle-
ment, est bien loin, hélas, d’8tre une réalité!
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L’affection de Franck pour ses disciples était
telle qu’il ne négligeait aucune occasion de la
leur témoigner et ménre de les informer de ce
qu'il pensait devoir les intéresser. Lorsque, le
soir, aprés les fatigues de la journée, il avait
congédié ceux d’entre nous qu’il avait coutume
de recevoir a la veillée, il se mettait souvent a sa
table, non pour composer ou orchestrer, mais
pour écrire, parfois trés longuement, & ses
éleves de province, rédigeant avec grand soin,
pour leur usage, instructions et conseils.

Je ne puis m’empécher de citer ici une preuve
de cette affection, bien qu’elle me soit toute per-
sonnelle. -

Appelé a Anvers, a l'occasion d’une exposition
universelle, en I'été de 1885, afin de diriger
quelques-unes de ses ceuvres dans un coneert-
festival au programme duquel figurait une toute
petite composition de son éléve, il trouve,
malgré ses occupations, le moyen d’écrire a
celui-ci le billet ci-dessous, dans lequel il parle
beaucoup plus des autres que de lui-méme :

« Anvers, vendredi 14 aotut.
Mon cher Vincent,

« Merci mille fois de votre boune et affectueuse lettre, inu-
tile de vous dire que c’est une de celles qui m’ont fait le plus
plaisir 1, ‘

1. Il venait d’dtre nommé chevalier de 1a Légion d’honneur.
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« J¢ vous écrirai plus longuement une autre fois, mais je
veux vous dire que nous avons eu un concert ici, dans lequel
on a exécuté votre Chevauchée du Cid par[aitement, elle a
obtenu un grand succés. C'est Foutaine qui chantait le solo.
Vous éticz en compagnie de votre maitre dont on a exécuté
la marche ct 1:s ballets d’Hulda, tout a été applaudi chaleu-
reusement.

« 11 faut que je vous quitte, mon cher Vincent ; je vous serre
la main affectueusement et vous charge de mes meilleurs
souvenirs pour votre chére femme.

« Un baiser a vos charmants enfants.

« Duparc est établi prés de Pau, il a acheté une propriété!

« Yotre vicil ami, .
« Cgésar Franck. »

En dépit de cette affabilité naturelle, Franck
était tenu en suspicion par la plupart des musi-
ciens de son temps, et comme, malgré sa modes-
tie, il ne sut jamais ramper a plat ventre devant
les puissants du jour, pas plus qu’il ne voulut se
conformer plalement aux régles sacro-saintes de
la convention conservatorienne quand celles-ci
lui paraissaient devoir étre transgressées, il fut,
durant toute sa carriére, en butte a I'envie et
méme a la haine de beaucoup de ses collegues
qui ne pouvaient évidemment le comprendre,
leur esprit étant, sur toutes choses, a I'antipode
du sien.

Celte haine — ce qui est plus grave — rejaillit
parfois sur ses ¢léves et je sais tels concours o
des prix furent refusés aux plus méritants, uni-
quement pour faire piéce au professeur... Le
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lendemain, le bon pére Franck, qui ne pouvait
nulle part soupconner l'injustice, bien loin d’in-
criminer les membres du jury, mais un i)ell
étonné tout de méme, recherchait naivement
avec nous les fautes qui auraient pu motiver
pareil jugement... )

Il n’entre pas dans mon sujet de gloser surla
culture des éléves de composition du Conserva-
toire a4 cette époque, culture qui était un peu, il
faut bien 'avouer, le fait de leurs professeurs;
qu’il me suffise de dire que, radicalement igno-
rants de toute la musique des xvi° et xvir° siécles,
voire méme d'une grande partie de celle
du xvir, ils regardaient généralement Bach
comme un géneur... et l'écriture de Gluck
était 'objet de leurs plus spirituels quolibets.
On trouvait des guintes dans Armide, et, prok
pudor ! on assurail en avoir également déniché
dans une fugue de concours réalisée par Franck
lui-méme!... A I'heure présentc, le Conserva-
toire est bien changé et tout éléve compositeur
s'y croirait déshonoré, s’il n’agrémentait pas ses
essals d’une multitude, plus ou moins discernée,
de quintes directes...; autres temps, autres
quintes. Au moment dont je parle, la Carmen
de Bizel, qui venait d'étre représentée, ne
trouvait pas grace devant les mémes juges,
et je sais des ¢leves des classes de composition
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d’alors qui incriminaient cette partition de
wagnérisme outrancier, tandis que d’autres se
voilaient la face devant un aussi grossier sujet,
criant trés haul au scandale...; tels autres,
enfin, se refusaient délibérément a lire de la
musique, fit-ce des chefs-d'awuvre, de peur,
disaient-ils, « d’alt¢érer leur personnalijté » !

Tout cela, le pére Franck ne le comprenait
pas, et, malgré I’école el ses errements conven-
tionnels, il s’obstinait a engager ses disciples a
lire beaucoup de belle musique, ancienne ou
moderne, et il s’extasiait lui-méme comme un
jeune homme devant I'absolue beauté des piéces
de Bach dont il nous enseignait l'interprétation
alorgue.

Il n’eit pas compris davantage et elt été,
certes, profondément surpris d’entendre pro-
clamer comme une découverte que I'Art doit
exprimer la Vie..., comme si I'Art avait jamais
fait et jamais pu faire autre chose!... Comme si
les fresques de Giotto ou de Gozzoli, les syndics
de Rembrandt, le portail d’Amiens, les sonates
de Beethoven et les drames de Gluck ne consti-
tuaient pas d’admirables « tranches de vie » au
méme titre que les productions de l'art le plus
moderne... j'entends celles qui partent du coeur
de l'arliste. Mais, d'aprés les naifls partisans du
susdit aphorisme, celte expression, « la vie »,
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"dispenserait de toute ¢tude préalable; chacun
pourrait naitre architecte et édifier un monu-
ment sans jamais avoir appris a équilibrer
le poids des matériaux, chacun se sentirait
capable, en se laissant simplement guider par
« linspiration », d’écrire d’emblée une sym-
phonie... Voila qui n’eiit jamais pu entrer dans
I'esprit du pére Franck ; son art, résultat de lon-’
gues études victorieuses de la souffrance créa-
trice, est tout entier la contre-partie des théo-
ries dont je viens de parler. ' ‘

‘Et cependant, combien véritablement vivante
d’une vie saine et intense est I'ccuvre de César
Franck ! combien ardemment il sait exprimer les
peines et les joies qu’il observe autour de lui!
comme, non seulement il traduit en sa musique
la vie et les sentiments des autres, mais comme il
s’y exprime lui-méme! — Que nous importe que
les personnages des Béatiludes ne se montrent
point a nous affublés de vétements modernes,
sl nous sommes, nous, hommes modernes,
¢mus jusqu’au fond du ceeur par la sublime invo-
cation a la justice éternelle, si nous souffrons
nous-mémes avec les persécutés et si nous
voyons transparaitre I'dme du maitre aimé dans
les mélodies qu'il a si tendrement consacrées
aux descriptions de la douceur?

Certes, 'art du pére Franck fut tout de bonté
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ot d’absolue sincérité comme son enseignement
fut tout entier de charité et d’amour, et ¢’est pour
cela qulils durevont, car lalaine et le Doute, ces
négations, s’ils ont parfois détruit des choses
utiles, n'ont jamais pu rien édifier de stable,
sculs 'Amour etla Foi ont pu enfanter et fonder

des eruvres immortelles.

11

LA FAMILLE ARTISTIQUE

L’influence de 'admirable maitre que fut César
Franck ne manqua pas de s'exercer sur les futurs
compositeurs qui passeérentquelque temps auprés
de lui ala classe d’orgue; tels, Samuel Rousseau
qui fut de longues années son collaborateur a
la maitrise de Sainte-Clotilde, Gabriel Pierné,
devenu titulaire du grand orgue de la basilique
a la mort de son maitre, Auguste Chapuis dont
les efforts tendent a faire pénétrer la vraie
musique au sein des masses populaires, H. Dal-
lier, A. Dutacq, Georges Marty, le jeune et
audacieux capellmeister de la vieille Société des
Concerts, Galeotti, A. Maha-t, G. Saint-René-
Taillandier, Ch. Tournemire et Paul Vidal, I’ha-
bile chef d’orchestre de I’Opéra.

L’esprit de Franck ne fut pas étranger non
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plus au développement musical de quelques-uns
de ses collégues du comité de la Société Natio-
nale de Musique, son ami Al. Guilmant, Emma-
nuel Chabrier qui lui était profondément attaché,
Paul Dukas, Gabriel Fauré lui-méme, sans
compter d’autres artistes plus spécialement
adonnés a l'interprétation, tels que Paul Braud,
Armand Parent et le grand violoniste Ysaye.

Mais ce furent surtout les éléves particuliers
auxquels il donnait la lecon chez lui, boulevard
Saint-Michel, qui contribuérent a établir, a con-
server les hautes traditions de son enseigne-
ment et a en prouver l'excellence par leurs
@uvres.

Ce titre d’éléve de Franck, que nous revendi-
quons comme un honneur, ne fut pas toujours
regardé comme un titre de gloire, tant s’en faut.
J'ai connu le temps ou tel jeune compositeur
qui s’était aventuré boulevard Saint-Michel et
avait demandé, pour voir, quelques conseils au
maitre, se fit voilé la face si on lavait ques-
tionné sur sesrapports avec 'organiste de Sainle-
Clotilde et euat volontiers répondu, comme
saint Pierre chez le grand-prétre : « Je ne con-
nais point cet homme ! »

Et voila que maintenant, depuis que le maitre
esl enlré dans I'immortalilé, ses éléves devien-
nent tout a coup légion, et la plupart des com-

-
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positeurs qui ont vécu de son temps prétendent
avoir bu a la coupe de son sage et fécond ensei-
gnement. Point de faiseurs de romances ou
d’opéras qui ne se soient, ces dix derniéres
années, réclamés de lui... malgré que I’'aspect de
leurs productions ne puisse guére laisser de
doute a cet égard.

Il me parait donc utile d’établir ici une liste
véridique des élg¢ves qui ont fait avec Franck
leurs études de composition; les ayant tous
connus et vus a I'ceuvre, il ne m’est pas difficile
- de faire ce dénombrement que j’établirai, autant
que possible, de facon chronologique.

Les premiers en date, qui travaillérent avec
le maitre dés avant la guerre de 1870, furent
Arthur Coquard, Albert Cahen et Henri Dupare,
ce dernier, émule de Schubert et de Schumann
dans l'ordre du lied. Puis vient Alexis de Cas-
tillon, officier de cavalerie, qui, toujours pas-
sionné de musique, s’était d’abord adressé a
Victor Massé pour faire son éducation artistique ;
mais l'auteur des Noces de Jeannetie n’avait
point tardé a rebuter complétement son éléve
par ses préceptes ridiculement étroits ; celui-ci,
découragé, allait abandonner I'étude de la mu-
sique, lorsqu'il rencontra Franck qui discerna
tout de suite le parti a tirer de cette organisa-
tion exceptionnelle. Cette rencontre fut pour



L’EDUCATEUR ET L’GEUVRE HUMAIN a35

Castillon une révélation, aussi, déchirant toutes
- ses compositions précédentes, il chiffra : uvre 1,
son Quintette, premier résultat de ses nouvelles
études. On sait la belle carriére qui s’ouvrait
devant ce compositeur si doué, carriére malheu-
reusement interrompue par la mort alors qu'’il
avait a4 peine trente-cinq ans,

A partir de 1872, I'école de Franck compte:l.e
signataire de ces lignes, puis Camille Benoit,
Augusta Holmés, Ernest Chausson, si prématu-
rément enlevé par une terrible fatalité a I'affec-
tion de ses amis, laissant cependant aprés lui
un ceuvre musical d’'une haute valeur qui sem-
blait encore devoir devenir plus élevé comme
portée artistique, les derniéres années de sa
vie; Paul de Wailly, Henri Kunkelmann, Pierre
de Bréville, le fin et distingué ciseleur qui a
hérité de 'entente architecturale de son maitre,
Louis de Serres, dont Franck estimait particu-
lierement I'expressive délicatesse, Guy Ropartz,
né symphoniste et resté attaché indissolublement
aux principes franckistes malgré sa position offi-
cielle de directeur du Conservatoire.de Nancy,
Gaston Vallin, Charles Bordes, le .chef' des
Chanteurs de Saint-Gervais et le courageux
promoteur de la restitution de la musique reli-
gicuse, enfin, ce pauvre Guillaume Lekeu, tem-
pérament quasi génial, mais morta vingt-quatre
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ans avant d’avoir pu se manifester d’'une ma-
nicre compléte,

Ceux-la, et ccux-1a seuls, onl vraiment connu
de prés le maitre et ont ‘pu se pénétrer de sa
penséo intime et de ses vivifiants conseils; ceux-
la seuls savent ce qu’élait la lecon de composi-
tion de César Franck, cette mise en commun de
tous les efforts du maitre et des disciples vers
uan but unique : I'Art; ceux-la seuls ont pu
constater la communication (uasi surnaturelle
qui, de méme qu’'un courant électrique, régnait
constamment entre eux et'auteur des Béatitudes,
car, ainsi que le dit justement 'un de ses bio-
graphes : « Jamais professeur ne fut moins tyran-
nique et plus écouté'. » Et ceux-la ne sauraient,
de toute leur vie, oublier le bien que le maitre
regretté fit a leurs ames.

Que pourrais-je ajouter de plus?

J'ai taché, dans les trois parties de cette étude,
de montrer et de faire aimer ’homme comme
je l'ai connu et aimé moi-méme, de faire admirer
le musicien créateur par I'analyse de quelques-
unes de ses ceuvres les plus hautes, et enfin, de
dévoiler le grand maitre de composition musi-
cale qui transmit sa force et sa foi a notre
pléiade de symphonistes francais.

i. G. Derepas. Cesar Franck.
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Sa bienfaisante influence a persisté au dela de
la tombe, car, gardant précieusement le sou-
venir de ses avis, des éléves et des amis ont
fondé une école dans laquelle ils s’enorgueillis-
sent d’instruire de jeunes esprits et de leur
apprendre a4 marcher droit et téte haute dans la
saine et unique voie de I'Art, ainsi que le vieux
maitre le leur avait enseigné a eux-mémes*; et,
au sujet de cette influence rayonnante, réchauf-
fant encore ceux qui sont venus longtemps aprés
que le maitre des Béatitudes eut quitté cette
terre, un musicien qui ne fut point de ses ¢éléves
directs, mais dont la sincérité en critique égale
celle dont il fait preuve dans ses productions, a
pu écrire : « Jai dit quelle grande part on doit
« attribuer a l'influence de Franck sur la direc-
« tion qu’a prise, depuis lui, une partie de la
« musique francaise contemporaine. Avec celui
« de M. Saint-Saéns et d’Edouard Lalo, son
« nom désigne une époque. Toute I'éclosion de
« musique purement musicale qui l'a suivie
« jusqu'a présent prend en elle son origine, et
« c'est grace aux traditions qu’elle a fait préva-
« loir, tandis que grandissait 'influence de la
« musique wagnérienne, ue la plupart de nos
« rausiciens d’aujourd’hui a di d’étre affranchie

1. La Schola Cantorum, fondée en 1896 par Al. Guilmant,
Charles Bordes et Yincent d’Indy.
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« du servilisme humiliant que cette influence
« entrainait avec elle. 1Is ne sauront conserver
« de cela assez de reconnaissance envers leurs
« ainés et ne pourront mieux la leur témoi-
« gner qu'en répandant toujours davantage les
« grandes traditions qu'ils leur ont conservées
« en leur enseignant qu’elles dépassaient les
« hommes et les succés individuelst. »

Et je ne puis mieux terminer, ce me semble,
qu'en citant cet hommage rendu publiquement
et officiellement a I'artiste de génie qui fut aussi
un ferme croyant :

« Et maintenant, le voila a4 sa place, dans le
« cheeur des génies immortels qui seront nos
« répondants auprés des Ages futurs et consti-
« tuent peut-&tre, aprés tout, la raison d’étre et
« la justification de I'’humanité en ce monde?. »

i. Paul Dukas. La Chronique des Arts 1904 n° 33.

2. Extrait dudiscours de M. Henry Marcel, directeur des Beaux-
Arts, & linauguration du monument de GCésar Franck, le
22 octobre 1904.
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N. B. — Ce catalogue, aussi complet que possible, a été
dressé apres de longues et minutieuses recherches dans les
bibliothéques et les maisons d’édition. A l'exception d’an-
ciens manuscrits restés en possession de M. Georges
C. Franck, je ne pense pas que l'on puisse y relever beau-
coup d’'omissions. J'ai adopté, pour établir ce catalogue,
l'ordre chronologique et je n’y admets, bien entendu, que
les ceuvres sous leur forme originale.
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BIBLIOGRAPHIE

DES OUVRAGES ET DOCUMENTS A CONSULTER

N. B. — Parmi les nombreux articles de journaux ou de revues
périodiques traitant de Gésar Franck, nous ne citons ici que ceux
qui présentent un intérét esthétique ou historique, omettant a des-
sein les simples comptes rendus d’ceuvres ou de concerts.

F. BaLpensezrcer. César Franck. L’Artiste et son cuyre.
Edition du Courrier musical (tirage & part, ou numéro du
15 mai 1901).

CamiLLe Bexorr. César Franck. La Revue Bleue, Décembre
1890.

— César Franck. Revue et Gazetle musicale, passim.

CuarLis Borpes. Le sentiment religieux dans la musique
d'église de Franck. Courrier musical, 1°® novembre 1904.

Riccrorro Canuvpo. €. Franck e la giovane Scuola musicale
francese. Nuova Antologia (lirage a part). Rome 1905.

Erxest Coaussox. César Franck. Le Passant, 18g1.

Artuur Coquanp. César Franck. 1822-1890. Paru en 18go,
¢puisé. Nouvelle édition publiée au Monde musical, 1904.

Courrier Musicar. Numéro du 1°* novembre 1904. (Enticre-
ment consacré & I'ranck.)

Victor Desay. César Franck. Courrier musical, 15 novembre
et 1°F décembre 1900.

Gustave Dereras, César Franck, Etude sur sa vie, son ensei-
gnement, son ceuvre. Fischbacher. 1897.
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Erienxe Destrances. L'euvre lyrique de César Franck. Fisch-
bacher, 1896. )

PauL Dukas. Les Béatitudes. Revue hebdomadaire, Tome XI,
p- 302. 1893.

— A prapos de César Franck. La Chromqne des Arts, n° 33
p. 273. 190].
A. Evson. Modern composers of Europe (p. 132) Page and
Cy. Boston, 1903. .
EmiLe Gouvpeavu. César Franck. Journal la France, 14 novem-
bre 18g0.

Louis Fr, Guinert, César Franck. L’ Enselgnement chrétien
(tirage a part). Poussielgue. 1905. _

Hucuus ImserT. Portraits el études. Fischbacher.

Vixcent o'Inoy. César Franck, le premier des symphonistes
francais. The Weekly critical Review, 5 mars 1903.

— L'euyre de piano de César Franck. The Musician. O. Dit-
son. a. C°, Boston.

Pave Locarp. Les maitres modernes de lorgue. Edition du
Courrier musical. -

D.-G. Masox. From Grieg to Brahms (p. 134~147). Outlook

and CY¥. New-York, 1g90j.

G. Mavcrair. Impressions sur Franck. Courrier musical,
1°F novembre 1904.

PuiLieee Mokeav. L'éme de Franck. Monde musical, 30 octo-
bre rgo4. ]

Rext pe Ricy. César Franck. La Revue Bleue, passim.

Huco Rievany. Dictionnaire de Musique, traduction de

. Humbert. Perrin et Cie. _

J.-Guyx Roparrz. Notations artistiques (Symphonies modernes,

p. 163-190). Lemerre. -

— César Franck. Revue internationale de musique, 15 juin -

1898.
— dnalyse du Quatuor en ré. Revue internationale de
Musique, 1°F aodt 1898.

G. Servitres. La musique francaise moderne. G. Havard. 1897.
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. G. Servikres. César -Franck. L'Art, 1°° mars 1891.

W, Stumer. Les Béatitudes van €. 4. Franck. Van Munster
en Zoon. Amsterdam, 1895.

A. Suirz. Le génie de C. Franck. Monde musical:. 30 octo-
bre 1904. ' ‘

Souvenik U 22 ocroBrE 1904. Compte rendu de I'inauguration
du monument de M. Alfred Lenoir dans le square Sainte-
Clotilde, contenant les discours et les noms de tous les
souscripteurs. ,

A. Van pex Bormen. L'euvre dramatique de C. Franck.
Bruxelles, 1906.
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